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Ingeborg. 


En lille Fortælling, nedſkrevet ſom Svar paa 
et Brev. 


Min Ven! 


Det var et rigtigt Brev fra en Ungdoms Ven, det, 
Du ſendte mig med Din Forpagter. Du er fortreef⸗ 
felig i Dine Meddelelſer, og jeg ſeer nok nu, at jeg 
har en anden Mand for mig, end for 10 Aar ſiden. 
Uagtet meget forſtjellige Livsanſkuelſer og den Over— 
vægt af Kundſkaber, Du havde forud for mig, var der 
dog et faſt og inderligt Venſkabsforhold mellem os, og 
efter vor Adſkillelſe var jeg Dig ofte nær i Tankerne 
og længtes efter Dig, men ſkrive Dig til — nei! det 
vilde ikke gage, dertil havde jeg formeget at fortælle, 
formeget at ſporge Dig om; men nu, da Du ſaa til— 
fredsſtillende kommer mig imode paa Halvveien, nu har 
Du mig, og jeg ffal gjøre Dig god Beſked. 

Da jeg i Dit Brev faae det gamle velklingende 
Navn, ſom engang betegnede en brav Student, trofaſt 
Ven, men tillige en Grillenfenger, da var det paa een⸗ 
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gang, ſom Du ſtod for mig; jeg raabte: Petrus Berg! 
og omarmede den tykke Mand, ſom havde bragt det og 
nu flammede: nei, nei, bit Fa'r! ded er it mæ, a hed— 
der Claus Klunde. Men Hr. Claus ffal fortælle Dig 
om den gamle lyſtige Skriverdreng Frands Moller, 
ſom kaſtede Pibe og Kjole og leſte Indholdet af Bre— 
vet høit for fig felv, medens en lille rodmusſet Kjel— 
ling fatte Din Brevdrager i Arbeide ved Frokoſtbordet. 

Ja, ret opromt og glad er jeg over det Blik, jeg 
har kaſtet ind i Dit nye Liv, Dit indre Pulterkammer 
angagende, og i det Hele taget ſerdeles vel tilfreds 
med Dit Forhold. Denne Atteſt fra min Haand er af 
Verd, ikke ſandt? Jo, netop fordi jeg kjender min Vens 
overſpeendte Fordringer til Livet, er det en Glæde at 
vide Dig ſaa lykkelig og tilfreds ſom Geiſtlig, ſom 
Mand og Fader. Efter Din Maade at tage Tingene 
paa, ſynes mig, Du maa vare overlasſet med For— 
retninger; men iſtedetfor at befvære Dig derover, paa— 
lægger Du Dig ſelv en Mængde Pligter, ſom Du nu 
engang, til Din egen Beroligelſe, trolig opfylder. J 
Aftentimerne tilhorer Du Din lille Familie, ſom Du 
har givet mig et yndigt Billede af. Du forftaaer i 
Sandhed at fkildre Glæden over et vel fuldendt Dag: 
værk, ſom gjør Dig til Din Kones Beiler og Dine 
Borns Legekammerat. Jo, jo! en mere klartſeende 
Styrer veed at indrette det vel for os Blindebukke, 
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der i ungdommelig Utaalmodighed fegte og flaae til— 
ſide, indtil en venlig Haand tager Bindet fra vore 
Dine og fører os paa vor Plads. Nu er der ſaa— 
mend ikke et Muk paafærde, ikke ſaameget ſom et Pen: 
neſtrog, der har Smag af Politik i det hele lange 
Brev. Prægtig, min Gut! Men om Forladelſe, Du 
er nu ogſaa ſelv Monark; det ſkikker fig kun for Ho— 
veder, der Intet have i Henderne, at raiſonnere; de 
Store virke; Dit eget Departement ligger nu Dit 
Hjerte nermeſt, og giver Dig fuldt op at varetage. 
Dermed ſiger jeg ikke, at Dine Tanker og Interesſer 
blive indenfor Sogneſkjcellet, det dere langt fra; men 
hvis Du ikke lider, at jeg kalder Dig Konge i Dit 
Rige, faa tillad mig et Spring — og jeg vil ligne 
Dig ved en Bi. Ja jeg troer faſt, Du har lagt Dig 
efter Biens Forſtand, og arbeider nu ufortrodent paa 
at give Din Celle Form og Faſthed og i alle Maader 
at gjøre den beqvem til at modtage den Neering, Din 
Aand indſamler af Livets rene Blomſterkilder. Og 
ſaaledes er Du da vis paa at yde, om kun et lille, 
faa dog et ſuldſtendigt Bidrag til en ſterk og herlig 
Bygning. Men, deſtovarre! de ere ikke alle Bier, 
ſom danne den ſtore Kubes Indhold. Bien er et lille, 
flittigt Dyr, og det er langt beqvemmere at dominere 
og demonſtrere, end at arbeide. 


Dit hele Brev vidner om en Kundſkab til Verden 
** 
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og Menneſket, ſom jeg maa beundre. Skulde maafkee 
netop den Periode af Dit Liv, ſom jeg eengang an— 
fane for tabt, — jeg mener Dine Candidat-Aar, der 
forvandlede Dig fra en flittig Student til, en orkeslos 
Sværmer, — i ſenere Dage have tjent Dig ſom en 
Skole, hvori Dit indre Blik opklaredes og lærte Dig 
leſe i det ſoage Menneſkebryſt? Naax man forſt ſelo 
er faa lykkelig, at have overvundet en ſaadan Strid, 
vaagner Lyſt og Kraft til at værne om mindre erfarne 
Medbrodre. 

Nu ere vi altſaa enige i den ofte omtviſtede Paa— 
ſtand, og Du maa troe, Dine Ord har Klang i mit 
Øre, naar Du ſiger: „at Anforſel til legemligt Ar— 
beide maa gage Haand i Haand med Aandsudvikling 
og Oplysning.“ Jeg ſeer, at Du nu har ligeſaa me— 
gen Reſpect, ſom jeg, for disſe halvdannede, heelfor— 
ſtruede Dogenichte, ſom raiſonnere om Pligter mod 
Samfundet og dets Krav til Landets Sthyrere, og ere 
i Gjeld til Gud og hver Mand, der betroer dem 
Noget. 

O, Petrus! ja lær dog de Unge at bruge Tiden, 
at arbeide, Enhver efter fin Cone, da vil det Lys, Du 
tender i deres Sjæle, nok blive dem til Gavn og 
Glæde. „Frygt Gud og arbeid!“ ſagde min Moder, 
da jeg 15 Aar gammel bod Hjemmet Farvel, og min 
Fader ſagde: „glem ikke disſe Ord!” Jeg har ſogt 
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ikke at glemme dem, Du veed det, og nu forftaae vi 
hinanden. 

Min Ven ſmiler nok ſelv lidt over den Foran— 
dring, ſom er foregaget med Dig i de ſidſte 10 Aar. 
Jyderne ere et ſolidt Folk, de have lagt en god Bly— 
ſaal i Din Støvle og givet Dig Fodfeſte paa Jorden, 
og den friſke Veſtenvind har bortbleſt alle Indbildnin— 
gens tomme Stooſkyer fra Din Pande, faa Du uden 
Briller kan ffjælne en Blaamaage fra en Bølge. Jeg“ 
min Ven, har da heller ikke ligget i Dvale i dette 
Tidsrum, men fort en Slump Erfaring under Tag, ſom 
megtigt nok har rokket den Sindsro, Du ſaa ofte 
ſpottede over, naar Du ſaae mig forgløs og glad at 
nyde min Aften⸗Cigar i min egen Stue, efter en heel 
Dags Contoirarbeide. Jeg hufker nok, at jeg ikke gav 
ſynderlig Agt paa Dig, rige Faders dovne Son, naar 
Du henſtrakt i den blode Sopha truede den hele Ver— 
den med Revolution og raſede ſom et lille ildſprudende 
Bjerg over den fredelige Natur. Friſtede Du mig 
længe, gjenmelede jeg: „Du er ſyg, Du ſeer Spo— 
gelſer ved heilys Dag; arbeid, faa kommer Du Dig,“ 
og dermed gik jeg ud af Stuen, idet Du brummede 
Noget om Mafkiner og Arbeidstrelle uden Liv og 
Aand. Men nu Fred med Dig, min edle, gjenfundne 
Ven! Du er fluppet i Havn. Jeg gjør Dig blot nu 
eet Spørgsmaal: Var det Andet end Dovenſkab, ſom 
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dengang gjorde Dig tummelumſt? Hang til Magelig⸗ 
bed — tilſtager Du; nei, undffyld! jeg er bondefodt, 
og Falder Sligt ligefrem Dovenſkab, og den er probat 
til alle Djævelens Kunſter. En god Engel i en Qvin— 
des Skikkelſe reddede Dig. Hils Din Line, hun leſer 
nok dette, og bed hende tilgive, om jeg buldrer lidt op. 
Beſynderligt nok, Dovenſkab er en Sygdom, ſom flere 
af mine elſkede Venner, idetmindſte en Tidlang, have 
lidt under, og ſom har fort ſure Timer over mit ſtak— 
kels Hoved. Du fkal høre lidt derom; ja, Nyt fkal 
Du høre fra Contoiriſten, Din Ven, ſom alt har været 
Agtemand i 5 Aar. Du bukker ſkyldigſt og undfkylder, 
at Gratulationen kommer faa ſeent; behøves ikke, Bro— 
der Petrus! den kommer akkurat tidsnok, for at jeg 
af ganſte Hjerte kan takke. — Den fyenſke Bondedreng, 
ſom ſtuderede Kunſten at komme frem i Verden uden 
Penge og Patroner, har faa nogenledes beſtaaet Pro— 
ven; ja jeg var jo allerede, da Du forlod Byen, ingen 
Bogfinke, og i mine egne Tanker faa fuldt Student. 
ſom nogen af jer Andre, fkjondt min Examen kun var 
danſk. Et hederligt Livsformaal var mit Studium, 
ſaagodt ſom Eders; jeg gjaldt jo ogſaa blandt mine 
Venner for en reſpectabel Perſonlighed; det bildte jeg 
mig ſelo ind at vere; men dengang var jeg ikke for— 
ſogt 1 Bgteſtandslivet, og det Studium kaſtede mig med 
ſamt min Selvtillid ſom en Skolepog i Skammekrogen. 
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Du erindrer vel nok de ſaakaldte „fine Huſe“ 
hos Fru S. og hendes Soſter Fru L.? Jeg nod jo 
den re, at høre til Kredſen, men jeg blev aldrig 
hiemme i den Spheere; der hoppede ſaamange orkesloſe 
Narre omkring mig, og for hvert et „Tivit, kig, kig!“ 
ſkulde der raabes Bravo. Disſe Junkere, ſom ſloge om 
dem med et arvet Navn, ſom Paafuglen med fin gyldne 
Vifte, vare mig en ſand Peſt. Det gik ud paa Smi— 
ger og Forfengelighed Altſammen, og jo mere de ſtoiede, 
jo mindre vel tilpas folte jeg mig. Her ſtod jeg ſag— 
tens ſom et Sfovtræ mellem de Fugle, der heller end 
gjerne ffulde fat fig i min buſkede Top og ovet deres 
latinſke Vittigheder, derſom Theologen Carl L. ikke havde 
ſtaaet ved min Side. Han var Son i Familien og 
kunde tugte dem; derimod den affeeterede Fru L., hans 
Moder, — ſom ofte viſte mig en Tillid og Fortrolig— 
hed, ingen af hendes Modeherrer kunde roſe ſig af, — 
hun bar Kaaben paa begge Skuldre, ſom det hedder, 
og kunde godt give fig en franſk Mine og ſige: Man 
kan ikke vente, at et ſaadant Bondemenneſke ſaaſnart 
ſkal kunne tilegne ſig den fine Selfkabstone; men 
Etatsraaden, hans Principal, preſenterer ham jo ſom 
en anden Raritet, og ſaaledes kan man ikke undgaae 
at fee ham.“ Dette fif jeg at vide, og jeg ſtulde viſt 
for ſidſte Gang have betraadt hendes Teerfkel, om et 
Par elfkelige blaae Oine ikke havde taget mig ſaaledes 
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fangen, at jeg tilgav Moderen for Datterens Skyld. 
Selſkabet lod efterhaanden til at forſones med mig, 
og man blev enig om at kalde mig „en god Fyr.“ 
Det ærgrede mig lidt; men nu giver jeg hele Clere— 
ſiet en god Dag, thi den af dem Alle, baade Viſe og 
Daarer, meeſt beundrede Dame, Froken Emma L., har 
alt længe været min føde Huſtru og finder mig pderſt 
elffværdig, Men jeg vil ærlig tilſtaae Dig, at de 
forſte Aar af mit Wgteſtandsliv ikke vare blide — 
Qoinderne ere Qvinder; men vi? — ak, ja! hvorfor 
ere vi ofte ikke Mænd? 

Af Kløgt og Skarpſindighed i det Capitel havde 
jeg ingen Grund til at roſe mig; Aarene bøde lang— 
ſomt paa denne Mangel. Men ſaaledes ſom jeg var, 
munter og ligefrem, „en ſmuk Mand“, ſom min gamle 
Vertinde forſikkrede, i godt Embede og Herre over 
min egen Villie i Almindelighed, gav Emma mig For: 
trinet, og blev min Huſtru. Hvad tenkte hun paa? 
af hvad Grund valgte hun en Markblomſt af den bro— 
gede Krands, hvor Tulipaner og Ridderſporer ſtrede om 
Priſen med „Brendendekjœrlighed“ (Lychnis chalcedo- 
nica)? Bilde hun maaffee, egenſindig ſom hun var, 
gjøre Opſigt med fin beſkedne Smag, eller tog hun 
ſig allerfordeelagtigſt ud ved Siden af en ſaadan Con— 
traſt? Du forſtager det bedre end jeg. 

Det yndige Barn! hun var dengang 23 Aar, men 
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jeg var 35; Barn var hun i Meget, min Herfkerinde blev 
hun i Alt. Jeg havde foreſat mig Underkaſtelſe, beru— 
ſet af min Lykke, af min Triumph. 

Jeg var forſtrakkelig indtaget i min lille Pige, 
og, overbeviiſt om hendes virkelig ophoiede Tænfemaade 
i det Veſentlige, ſage jeg kun i hendes ſmage Svaghe— 
der og Luner ufkyldige Tilboieligheder. Hendes Broder, 
Theologen L., paa hvem jeg ſtolede mere, end paa 
mig ſelv, gav mig et broderligt Haandſlag og ønffede 
mig tillykke. Han elſkede den lille Soſter, og forſik— 
frede mig, at jeg vilde fane en Kone af hende, hvorom 
jeg var forvisſet, men Begreberne ere forfkjellige; dog, 
han var ikke af dem, der hapde beſtedne Fordringer til 
Qvinden. — men dette var jo hans Soſter. 

Min Principal havde uden min Anmodning førget 
for en Titel, og et betydeligt Tillæg i Gagen fatte 
mig iſtand til at gifte mig. 

En ſmuk Leilighed ved Norrevold, Priis 300 Rbd., 
Emmas ſmagfulde Udftyr, med behørig Complettering 
fra min Side, forſkaffede os et nydeligt Hjem; min 
Bruds Garderobe var elegant. „Men nu, Frands 
Møller, ffyd Hjertet op i Livet, nu ſorger Du for Frem— 
tiden!“ Jeg bukkede: „med Glede!“ Snart ſukkede jeg: 
„Gud hjælpe mig!“ Jeg havde feet nok i de forſte fjor— 
ten Dage til at ſee, at mine 1000 Rbdlr. eller lidet ders 
over vilde med Galopadens rygende Fart dandſe mig 


10 


af Lommen. Aaret er et langt drovtyggende Dyr; 
naar to Qvartalers Udgifter fortere Indtægterne af 
fulde fire, faa vælter Lesſet, eller Kamelen, ſom bærer 
det, gaaer i Knæ. Alt imellem ſtirrede jeg paa mine 
Støvler, ſom for at forvisſe mig om, at jeg ikke ſtod 
paa Hovedet; det begyndte faa ſmaat at lobe rundt for 
mig; Sol og Maone og Stjerner faae jeg ikke mere, 
kun min lille Gudinde, omgivet af Venner og Veninder, 
ſom hjalp mig at give Agt paa hendes Vink. Men 
vent nu for Alting ikke en detailleret Beſkrivelſe over 
denne min Lykſaligheds-Tilſtand, jeg formager ikke at 
give den i Korthed; et lille Blik ſkal Du alligevel kaſte 
ind ad vore Dore, ind til din halvforrykte Ven. 

Emmas Verden lage indenfor Kjøbenhavns Bolde; 
een eneſte Gang havne hun beſogt en Tante i Preſto— 
Egnen, dermed var hendes Reiſe om Jorden endt. Ma— 
mas yngſte Datter, var hun forkjelet af hende og hele 
Slægten, der, paa Broderen ner, Alle havde ſtore Ind— 
bildninger om deres Rang og Stand, og ubeſkedne For— 
dringer til Andres Pung, medens de ikke brugte lang 
Tid for at ſummere Indholdet af deres egen. 

Min Emma var ſaaledes et lille forvent og hoiſt 
egoiſtiſtt Væſen, og den ſunde Forſtand, der faa vel 
vidſte at tale om og bedomme Forholdene, og paa en 
Prik kunde ſige, hvad der tilkom „Den, ſom Mand, 
og Den, ſom Qvinde“, hvor blev den af, da det 
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gialdt om mere end Ord, da Seenen forandrede ſig, og 
den Talende blev opfordret til at befræfte fin Mening 
i Gjerningen? Jo, da god Nat alle Forventninger! god 
Nat, min lille Papegoie! Men Gud naade de Mødre, 
ſom ere faa falſte mod deres eget Kjod og Blod, og 
danne Marionetdukker iſtedetfor Qoinder! 

Jeg faae aldrig min Emma ſysſelſat med huuslige 
Anliggender, det fod ikke til at interesſere hende; Strik— 
fetøt og Broderi laae i zirlige Kurve, men tjente kun 
til Prydelſe i de fine Hænder og blev aldrig fuldendt. 
Hun trængte beſtandig til Selſkab og Afvexling i hen— 
des Forneielſer, og vilde underholdes og beundres paa 
en Maade, jeg ikke forſtod. Men Menneſket er en ler— 
villig Maſkine, iſer naar Kjærlighed driver Veerket. 
Jeg var utrættelig i mine Beſtrebelſer for at tekkes 
min Huſtru; men naar jeg undertiden efter megen for⸗ 
gjæves Anſtrengelſe var nær ved at tabe Modet, og det 
Forkeerte i min Stilling og min egen Fremgangsmaade 
ſlog mig, faa lød min Vens Ord: „Du vil faae en 
Kone af hende“, ſom en venlig Troſt, og jeg anbefalede 
mig ſelv Taalmodighed. O! hvor kunde jeg da ret 
længes efter at fee hende, naar den ſtorſte Deel af Da⸗ 
gen var tilendebragt med Contoirforretninger! Der 
kunde ofte paakomme mig en faa om Folelſe, ſom havde 
jeg en Uret at gjøre god, og glemmende Alt omkring 
mig ilede jeg da ui det lykkeligſte Humor til mit Hjem. 
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Mit Hjerte var fan fuldt, jeg havde faa meget at tale 
med Emma om, fom vilde glæde hende: heldige Ind— 
fald, nye Planer til Adſpredelſe for hende og mig; vi 
to ſkulde nok lære at nyde Livet ſammen, jeg vilde være 
hende Alt, ſom hun var mig. Naar jeg faa med Gle— 
dens lyſe Blikke ſtod ved Maalet, ja — faa var Drom— 
men forbi. Emma var enten ude eller havde Selfkab 
hos fig, og Gud hjeelpe mig, havde hun været ene den 
hele Formiddag! Det hændtes undertiden, men da var 
hun i meget flet Humer, og gav mig Andet at tenke 
paa, end at udhvile mig og meddele hende mine hver— 
dagsagtige Planer; hun lage da gjerne upaaklædt i en 
Soveſtol, med den omveltede Sykurv ved den ene Side 
og et ſtort Forraad af franſke Digte og Romaner ſamt 
flere Nyhedsartikler paa et Bord ved den anden; men 
kjedeligt og dumt var det Altſammen, og Fruen ſaae 
ſyg og ulykkelig ud. Naar jeg ſaa lidt hjerteklemt be— 
gyndte at ville opmuntre og troſte hende paa min Viis, 
gav hun mig ikke utydeligt tilkjende, at jeg kun gjorde 
Galt verre, ja hun braſt undertiden i Graad, naar jeg 
var allermeeſt veltalende, og vred de fine Fingre, ſaa 
det gik mig igjennem Marv og Been. Hvad ffulde 
jeg gribe til? Min Engel var misfornoiet med mig, 
jeg maatte finde paa Raad. Saa lob jeg da, modig 
og halv vanſmegtig, ſom jeg var, ofte forſt om Pen: 
ge, fif faa leret en brillant Eqvipage og bod un min 
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Elſtede at adſprede fig ved en Kjoretour med fine Ven— 
inder. Vi toge ogſaa undertiden til Hotel D., hvor 
vi nod en udſogt Aftensmad i Selſkab med den fine 
Verden; faalænge var min Lille i fit Gs og fortryl— 
lede Alle ved ſine glimrende Talenter. 

Omtrent 3 Aar havde jeg ført dette noble Liv, 
og var paa Grund af min ydmyge Hengivenhed ſteget 
i Gunſt hos mine høie Foreſatte, — min Kone og 
hendes Slegt nemlig, — og mine gamle Bekjendtere 
priſte det Herreliv, jeg forte. Men hvis min „Kanis“, 
min tro Hund, forſtod mig ſaa vel, ſom han ſukkede 
til, faa vidſte han nok, hvor gjerne jeg havde byttet 
Kaar med ham. Naar jeg nu tanker derpaa, faa 
forekommer jeg mig ſelv ſom den ſolle Kunſtner, der 
kun eiede et eneſte Billede, men ſom var hans Livs 
Lyſt og Glæde, og alligevel, uagtet han ikke vilde af 
med det, lod det ſtage i fit Vindue til Andres Sienslyſt, 
medens han felv noiedes med at betragte den folde 
Indfatning. Kan Du ſige mig, hvorfor han gjorde 
ſaa? Men var, det dumt, ſaa ved jeg noget Andet, 
ſom heller ikke var klogt. — Min Karl havde en Dag 
været Vidne til, at Fruen i Huſet var uartig, ſom et 
egenſindigt Barn; jeg horte ham ſige til Pigerne: „den 
lille Hex, hun fkulde vendes og ſmakkes; men Herren 
fører hende, derfor er hun kalkunſk“, og Mads 
loi ikke. 
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Min aloſte lille Dreng, Otto, var et Par Aar 
gammel, og en velſignet lille Dreng; men fkulde Du 
troe, at jeg dengang ikke var iſtand til at fole nogen 
ret Lyſt eller Glæde over ham. Mit Sind var ned— 
trykt og min Folelſe ſammenknuget; jeg kjendte kun til 
at opoffre, ikke til at nyde. 

Uden ſelv at være pan det Rene med Henſigten 
og uden Haab om, at det vilde lykkes mig, kom jeg 
en Dag med det Forflag til Emma, at hun med lille 
Otto og Pigen fkulde foretage en Reiſe til hendes 
Tante. Jeg vidſte, at Emma holdt meget af den gamle 
Kone, og jeg haabede, at den Adſpredelſe kunde være 
hende gavnlig. Aldrig havde jeg tiltroet mig Kraft 
nok til at beſeire den Mengde Indvendinger, jeg her 
mødte, men det fkulde nu lykkes. 

Tanten havde en uſedvanlig ſmuk Bopæl med 
en ypperlig Frugthave og levede i en ſkjon og ſelfka— 
belig Egn, uven dog at tage Deel i den almindelige 
Omgang; hun var en gammel forſtandig og dannet 
Kone, og altid ſyslende i Hjemmet beſad hun fortrinlige 
Gaver til at gjøre fine Gjeſter Opholdet behageligt. 
Jeg ledſagede min lille Familie derud, men havde kun 
nogle faa Dages Permisſion, hvilke jeg tilbragte meget 
behageligt med Kjore- og Spadſeretoure i den ſmukke 
Preſto⸗Egn. 

Paa en ſaadan Tour traf det fig, at jeg? fornyede 
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et gammelt Befjendtffab; med hvem? ja kan Du gjette? 
med „Preſtens Pige”, ſom vi kaldte hende. Du hufker 
faamænd nok den kjenne Ingeborg, ſom tjente hos vor 
Ven ved Ronde. Hun udmarkede fig ved fit blive, 
ſedelige Veſen og fin tarvelige Landsbydragt, ſom hun 
beholdt ubeſtaaren i dens ſimple Nationalitet. Ingeborg 
var en brav Pige, og, ſom Du veed, forlovet med 
Jydſkepeer, der i Snit og Maneer var ligeſaa gam: 
meldags, ſom hun. „A er er en Jyd, aa de vil a 
vær”, fif hans Medcolleger til Svar, naar de vilde ſette 
Kjobſtadſtik paa ham. Peer faar jeg ogſaa et Glimt 
af; men her maa jeg være lidt mere omſtendelig, 
og ſaaledes maa Du for nogle Oieblikke give Slip 
paa mig, for at here lidt om Peer Greis, Din og 
min fælles Tjener, da Du boede paa Salen og jeg 
paa Loftet, og om hans Huſtru Ingeborg; jeg haaber, 
det nok vil interesſere Dig. 

Peer cg Ingeborg havde Bryllup et Aarstid efter 
at Du var reiſt og kommet i Embede. Pigens Fader 
dode og efterlod hende en ret god Bondegaard herude 
i Sjælland, og ſaaledes havde de efter flere Aars For: 
lovelſe gode Udfigter for Fremtiden. Der var mere 
end almindelig Aarſag til Glæde ved dette Giftermaal; 
thi det ſtille Par havde — til min ſtore Forundring, 
og det bedrovede mig nu — de havde en lille Datter, 
ſom de begge elſkede meget emt; men dette var en 
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dyb og alvorlig Hemmelighed, ſom de ſtjulte i ydmyg 
Erkjendelſe af deres Feiltrin, indtil de fane fig iſtand 
til at tage Barnet under egen Varetegt. Det var i 
mine Tanker et Par ſjeldne Menneffer af det Slags 
Folk; der var i deres hele Færd noget faa Taetfaſt 
og Aerbart, en faa naturlig og ſand Folelſe, ſom man 
ret maatte agte og beundre. Du ffulde feet dem tage 
Affked med mig! Skjondt Peer i fit Hjerte var faa 
glad ſom en Konge, trillede dog ſtore Taarer over det 
glade Aaſyn, og han klemte min hoire Haand i begge 
ſine, ſom om han vilde tage den med ſig, og Ingeborg 
trykkede den venſtre med fin blusſende Kind, og ſagde: 
„Farvel, gode Hr. Møller, Gud give, De maa blive 
faa lykkelig, ſom De fortjener!” — De havde jo rig⸗ 
tignok Grund til at være mig hengivne; vil Du vide 
hvorfor? Jo, feer Du, der var en ſlem Knude at loſe 
ved dette Giftermaal, ſom Du fulde have faaet en 
heel Novelle ud af, hvori jeg nod den re at være de 
Elſtendes gode Engel. Jeg vil i Korthed forklare 
Dig, at det gjaldt om at faae en ſnedig Krabat af en 
Parykbonde tilfredsſtillet, til hvem den gamle, fvage 
Fader paa ſin Dodsſeng havde ladet fin Gaard for⸗ 
ſtrive med ſomt Datteren, ſom Inventarium natur: 
ligviis. Jeg maa tilſtaae, at jeg ſparede mig ikke, for 
at bidrage til Sagens foronfkede Udfald, og det koſtede 
mig mere end Tid og Slid, for det gik lidt ud over 
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Lommen med. Nu fan Du forſtaae, at det var ærlig 
Folelſe, der talte ved Afſkeden, og at jeg juſt ikke ſtod 
ſom en Ledſtolpe og lod mig omfavne. Mit Hjerte 
ſlog Tiktak, men inden i mig lød det omtrent ſom faa: 
Gud velſigne vor Herre for alt Godt! Jeg ſavnede 
længe efter min flinke Peer; han var en udmærfet, 
paalidelig og ordentlig Tjener. Men det er ſaa 
„roſomt,“ ſiger Lolliken, naar en brav Karl er viet og 
gi'et til en trofaſt Qvinde og ſidder luunt og godt 
inden Dorre, og ſaaledes var det jo her; altſaa var 
den Sag vel affluttet, lagt paa Hylden og omſider 
glemt. 

Ja, Du veed det ſelo, Tiden bringer beſtandig 
nye Interesſer, og Oieblikket favner os ſtundom med 
en ſaadan Styrke, at Syn og Sands er nerved at 
ſorgaae; faa moder Himlen betids med fine Afvexlinger 
og bringer os tillive: Solen fkinner, — ak nei, nu 
ſueer det jo, — faa en lummervarm Morgen med 
ftrygende Storm til Middag, — ja, ja, frifk Luft er 
ſund for Lungerne, item for gamle Documenter, ſom 
ved den Leilighed blæfes frem for Lyſet, til ſtort Gavn 
for Vedkommende. Men hvad ſiger Du om et rigtigt 
raſtt Tordenveir med Skrald og Regnuſkyl? Det er fær: 
deles ſtikket til at bryde Seglet for gamle Minder. 
Du fkal faae at høre: Et ſaadant Uveir traf Emma og 


mig paa en Kjeretour; vi maatte i Huus, i det ferſte 
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det bedſte, og ſaaledes kom vi ind i en Bondegaard, 
der forreſten ikke lovede os megen Beſkyttelſe: Fjelle— 
gavlen var tildeels udfalden, een Lem hang paa et 
Hengſel, flog frem og tilbage og truede med at 
falde os i Hovedet; vi ſlap ind i Portrummet, men 
her var hverken Ly eller Lee; Stormen udrev de loſe 
Halmviſke af det raadne Tag og kaſtede os dem i An⸗ 
ſigtet, i Gaardsrummet lage forſtjellige Markredſkaber 
henflængte i ſtorſte Uorden, og Moddingen flod til alle 
Sider; kun Fortouget ved Huusdoren var feiet og 
ſtroet med Sand, og indenfor de ſmage, klare Ruder 
ſtode friffe Blomſter i Glas. Vi beſluttede at ſtige af 
og gane ind. Hundene bjeffede, Gjas og Høns tilta— 
fede os, men forreſten ingen levende Sjæl. 

Emma og jeg ſtode i den aabne Dor til en ſtor 
lys Stue og ſaae tauſe paa hinanden, medens vi 
begge ſyntes grebne af en fornøieliy Overraſkelſe. 
Mage til Ziirlighed og Orden i Forening med ægte 
gammeldags Bondeſmag, ſom her modte vore Blikke, 
har jeg aldrig ſeet, og hvad var det vel? Du vil 
næppe finde noget Særdeles ved Beſkrivelſen: Opredte 
Senge med Omheeng, hvide Trekkepuder med rødt 
Underlag for Enderne, ſom ſedvanlig, Kiſter og 
Skabe med Mesſingbeſlag, Bord og Benke i masſiv 
Form, og — ja jeg huſter ikke ſaa noie — Stuen 
havde eet Fag til Haven og to til Gaarden, med et 
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Speil paa Pillen i broget Ramme, Paneel og Hylder 
blaamalet med rode Kanter; ved Kakkelovnen ſtod en 
Leneſtol, hvori lage en Hue, en Tobakspibe og et 
Spil Kort, og under Kakkelovnen ſtod et Par vældige 
Støvler og flere Par ſmaae Treſkoe, ikke Andet, end 
hvad Du kan fee hos hver Mand i Dit Sogn; men 
her var alligevel noget aparte, Noget, ſom paa en 
rørende Maade ſtod i Modſektning til det forſte Ind— 
tryk ved vor Ankomſt, og vidnede om et bedre Veſen; 
thi Flid og Orden, i Forening med ufkoldig, eenfoldig 
Smagfuldhed, frembod for Oie og Hjerte en ſkjon og 
venlig Harmoni. 

Emma greb min Arm og trykkede fig tet op til 
mig med en hende ufædvanlig Inderlighed, idet hun 
udbrød: „denne Stue gjør et ſalſomt Indtryk paa 
mig; veed Du vel, Frands, her maa leve lykkelige 
Menneſker.“ Hun felte hvad hun ſagde, det var 
mig klart, og jeg var halv forvirret over, at vi her, 
maaſkee for forſte Gang, faa ganfke deelte Folelſe. 
Ligeſom af Frygt for at tabe dette Ojeblik, der faa 
uforklarligt fyldte mit Bryſt med en glad Ahnelſe, 
turde jeg næppe aande. Den vederqvegende Duft af 
Ambra og Engeſtjcer havde vi fornummet, Emma viſte 
mig de hvide Malkebotter paa den blaae Loftshylde, 
og nogle ſtore Bøger med Sølvhæfter, da en lille 
Pige paa en halo Snees Aar ſtak Hovedet ind af 
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Kjokkendoren, men ſmuttede væl igjen ſom en kyſt 
Daa. Imidlertid taug Gaardhunden, vi horte Stem— 
mer, og endelig kom Konen i Huſet tilſyne. Hun 
hilſede os med ligefrem Godmodighed og bod os vel— 
kommen i Huus, medens hun, ryſtende paa Hovedet, 
fane ud mod Uveiret, ſom nu dundrede over os. Hen⸗ 
des Træf vare mig ſtrax velbekjendte, men forf da 
hun talede, fane jeg Ingeborg for mig; det var altfaa 
Peer og Ingeborg, vi her beſogte. Den gode Kone 
fane meget ſvagelig ud, men det blege Anſigt fif Liv, 
da hun gjenkjendte mig. Jeg tang naturligvüis med 
min Bemeerkning, men Ingeborg tilſtod frimodig, at 
jeg ikke lignede mig felv mere. „Ak, de rode Kinder 
og muntre Sine, hvor ere de nu!“ Jeg maatte have 
gjennemgaaet en fvær Sygdom, meente hun, det var 
jo tydeligt nok at fee. „Ak, Gud hjælpe mig for Dem, 
ſtakkels gode Hr. Moller,“ ſaaledes fluttede Ingeborg 
fin ærlige Indledningstale. Ikke er jeg, ſom Du 
veed, noget blodkogt Æg, men her maerkede jeg rig— 
tignok, at mine Dine bleve fugtige, og jeg dreiede 
mig ſom en Top, for at undgaage Emmas Blik, der 
forekom mig lidt aparte. Ingeborg fortalte nu, at 
Horhoſten var igang, hun var juſt i Arbeide dermed, 
da vi kom, og kunde derfor ikke ſtrax modtage os. 
„Sid ned, unge Frue, bad Ingeborg; jo men ſig, 
ſaa det er Deres Kone, Hr. Moller? Nu det vilde 
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blevet en Glæde for Peer; han er borte idag og fager 
Dem neppe at fee.” Hun traf mig ned i Mandens 
Leneſtol, og faae paa mig og faae paa Emma med et 
faa deeltagende og ſporgende Blik, at det ſtak mig i 
Hjertet. Nogle Knipper Garnnogler, ſom hang over 
mit Hoved, med paaheftede Prøver til Veverens Vei— 
ledning, havde imidlertid fengſlet Emmas Opmeerkſom— 
bed, til Glæde for Konen, ſom havde ſpundet hver 
Traad ſelv. Jeg mærfede, at Emma fandt Forneielſe i 
Ingeborgs og hendes lille Datter Maries Underhold— 
ning, og medens de dæffede op for os, fandt jeg mig 
bedſt tjent med at luffe Oinene og ſaaledes uforſtyrret 
ſee at ſamle mig lidt. Jeg ſad godt; Emma fandt 
mig nok lidt ugenert, jeg pleiede ikke ſaaledes at ſlaae 
mig til Ro og lade hende ſkjotte fig ſelo; men jeg var 
i denne Stund min egen Herre, og bekymrede mig 
iffe om hendes Fordringer. Ingeborg havde maget 
det faa, at min gamle Wresfolelſe var vaagnet af fin 
Dale; Erindringen om tidligere glade Dage ſtod 
levende for min Sjæl, og jeg følte mit indre Verd 
med en Slags Undſeelſe; thi jeg var i dette Sieblik 
iſtand til med et uhildet Blik at overſkue mit neerve— 
rende Liv og det Slaveri, jeg daglig martredes under. 

O, hvor vidt forſtjellig fra mine Ungdoms 
Dromme! Med al min indbildte Forſigtighed og 
Tilbageholdenhed var jeg jo dog bleven et Offer for 
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en lille lunefuld Kjellings Tyranni. Det gik omtrent 
mig ſom Greshoppen, der ſagde: „vil Myren ikke 
have mig, faa gifter jeg mig med Sommerfuglen;«“ 
thi det var eengang langt fra mine Tanker at flutte 
en ſaadan Forbindelſe. En ſimpel, ædel Dige med et 
fromt Hjerte var min Attraa; den Dannelſe, hun be— 
hevede for at gjøre mig lykkelig, den kunde jeg felv 
give hende. Nu, da Du er en alvorlig og fat 
Mand, vil jeg betroe Dig, at jeg i mine unge Dage 
havde en Inclination, og havde min Tjener Peer ikke 
itide ffjænfet mig fin Fortrolighed, faa havde jeg 
rimeligviis hentet mig en Kurv hos — Ingeborg. 
Hun beſad i mine Tanker alle de Egenſkaber, jeg 
kun de onſke min tilkommende Kone, og hendes ſimple 
Dragt havde for mig langt ſterre Bærd, end de koſt— 
bareſte Gevandter, ſom omſlutte den forfinede Skrobe— 
lighed. Jeg tang med mit feilſlagne Haab, og Ingen 
ahnede Noget herom, ikke engang til Dig, min Ven, 
vilde jeg betro mig, uagtet Dine liberale Grundfæt: 
ninger; jeg vil ikke beſkylde Dig, men hos Dine 
Troesbrodre fandt jeg en Slags Wreſyge og Hovmod 
ſtjult under Frihedsmafken, ſom ſtred mod min Folelſe. 
J vare mine Omgangsvenner, jeg vilde ikke være 
Evers Nar for Intet. Jeg gik imidlertid længe og 
ſtred med mig ſelv og kunde ikke fane det idylliſke Liv, 
eg havde ſpaget mig af hendes milde, kloge Dine, ud 
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af Tankerne. Sfjæbnen forte mig nogle Aar efter i 
Selſkab med Emma. Forſte Gang, jeg fane hende, 
var hun omringet af flere Perſoner, ſom ikke gave 
Agt paa mig; jeg gik dem hilſende forbi, men da 
man nævnte mit Navn, ſaae jeg tilbage, og mit Blik 
mødte et Par Oine faa udtryksfulde og milde og faa 
paafaldende liig Ingeborgs, at jeg blev reent confus. 
Jeg har faa ofte ſenere anſtillet mine Betragtninger 
over den beſynderlige Lighed i Oiets Udtryk hos faa 
forſkjellige Naturer, thi jeg fandt ikke mit Haab ſtad— 
fæftet, at den ſamme Sjæl, ſom jeg engang faa 
inderlig elſfkfede, boede her. Nu ſtode de Side om 
Side, og jeg horte dem ſamtale om mig. O, Du 
fromme Ingeborg, ja jeg har lidt meget, med Taal— 
modighed! Min Emma vil jeg ikke miſte. 

Paa den brede Bordende ſtode herlige Sager, vi 
nod deraf med Appetit, da vi den hele Dag havde 
kjort omkring uden anden Vederqvegelſe end den, 
Synet af Naturen havde ffjænfet os. Regnen var 
forbi, jeg maatte ud og træffe friſk Luft, mit Hjerte 
bankede og mit Hoved brændte. Jeg lob over de 
nermeſte Marker, ſom meeſt vare uopdyrket Overdrev, 
hvor nogle Faar og gamle Heſte græsfede, op paa en 
med Buffe bevoxet Hoi, hvorfra man havde Udſigt til 
Stranden. Solen gik juſt ned over det blaae Hav, 
Alt omkring mig var faa friſkt, faa roligt og fkjont, 
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hele Naturen aandede Fred og Hvile. Jeg onfkede 
Emma ved min Side, eller en Engel, i hvis Blikke 
jeg kunde leſe Üdtydningen af mine egne Folelſer, og 
ſom vilde dele dem med mig. Smaafuglene ſang over 
mit Hoved: „Guds Fred! god Nat!“ Mit Blik 
ſogte dem i den klare Luft. O, hvor et Mennefke— 
hjerte kan banke af Fryd og Savn! J denne Stund 
takkede jeg Gud for Livet. 

Nede i Dalen lage Bondegaarden ſom et falde— 
færdigt Skuur, en Bolig for Ugler og Flagermuus. 
Jeg havde reent glemt det forſte ubehagelige Indtryk 
for alt det Hjemlige og Blide, ſom lage indenfor disſe 
Leervegge. Hvorledes hænger dette ſammen? Peer 
og Ingeborg, disſe ordentlige, ſtrebſomme Menneſker! 
Jeg fager vel Gaaden løft. 

Vi toge Affked, Emma med det Løfte, fnart igjen 
at beføge Ingeborg og da tage lille Otto med; det 
var kun en god Spadſeretour fra Tantens Enkeſede. 
Den gode Kones Blikke dvelede længere ved mit Ud— 
vortes, end jeg onſkede, og væffede paany veemodige 
Erindringer i min Sjæl. Adieu, Adieu! Levvel, 
Ingeborg! 

Paa Hjemveien mødte vi Peer med nok en Per— 
fon, ſom forekom mig bekjendt, uagtet han ikke lød 
mig fee fit Anſigt; hos Kudſken fad et Par Smaa— 
drenge; Heſte og Vogn ſaage maadeligt ud. Emma 
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giorde mig opmeerkſom paa Manden; vi holdt, hilſede 
hinanden og kjorte igjen uden videre Samtale. Peer 
havde forandret fig paafaldende; blusſende i Anſigtet, 
havde hans Mine noget Trodſigt og Fortredeligt, ſom 
frapperede mig, ei heller yttrede han ſynderlig Tegn 
til Glæde ved at gjenſee mig. Jeg ſpurgte nu Emma, 
hvorledes hun kunde vide, at det var Peer, ſom hun 
neppe havde feet for; men hun ſvarede mig, at Inge— 
borg havde beſkrevet ham faa noie og tillige omtalt 
de fmaae Sonner, ſom vare med i Kjøbftaden, faa 
hun ſtrax havde kjendt Perſonerne; ogſaa om ham ved 
Peers Side vidſte hun Beſked. — En flor Sorg tryk— 
kede den ſtakkels Ingeborg f ſom hun havde. betroet 
Emma: „Hendes gode Mand var nemlig paa de 
ſenere Aar bleven noget efterladen med ſine Ting, og 
havde imod hendes Ønffe fluttet Venſkab med en Pre— 
ſteſon, ſom nok var et udfvævende og fordærvet Men: 
nefke; han traf faa ofte Peer til Byen, hvor de fvt; 
rede ſammen, og ſaaledes var det gaaet meget tilbage 
for dem. Ingeborg vilde dog ikke tabe Modet, men 
ſtrebe at holde ſammen paa hvad de havde, ſaavidt 
ſom muligt. Hendes gode Mand kunde jo forandre 
ſig, det haabede hun ſaa viſt; hun vilde imidlertid 
Intet forſomme af hvad der ſtod til hende, og Gud 
vilde nok fane hende bi, at det kunde lykkes.“ 

Den ſtakkels Kone, hun var fels en Ldende, 
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derfor læfte hun faa tydeligt Kummeren af mit Aaſyn. 
O, havde jeg vidſt det, faa havde jeg idetmindſte 
efterladt et Troſtens Ord til Beviis for min Deelta— 
gelſe; men det behøvedes jo ikke, hun bar fin Skjebne 
bedre, end jeg min. Den ſande Troſtens Kilde ſtod 
hende aaben, alle ædle lidende Sjeles Tilflugt. Jeg 
maatte love Emma at fkaffe hende nærmere Oplysning 
om disſe Menneſkers Forhold og Stilling, ſom til 
min Glæde interesſerede hende ſaameget. Ak, min 
Broder! dette. var nu noget Nyt, der maaſkee for en 
kort Tid vilde tiltale hendes lidt romantiſke Aand; i 
alle Tilfælde var jeg glad derved, jeg tog faa bort 
med lettere Hjerte; ja hun havde under andre Om— 
ſteendigheder ikke ſaaledes ſlaaet fig til Ro, men 
herude ſyntes Alt at føle fig efter hendes Smag. 
Hvad jeg horte om Peer Greis var ikke glædeligt. 
Han havde egentlig aldrig været nogen virkſom Mand. 
Som Tjener var han et udmeerket flinkt og dueligt 
Menneſke; men da han fik Fod under eget Bord, blev 
han efterladen og doven, ſom Andre af hans Lige, der 
ere vante at ſpringe, naar de høre Klokken ringe, men 
naar Herren ikke mere kalder til Virkſomhed, blive 
liggende paa Loibenken, til Bettelſtaven henter dem. 
Saaledes ogſaa med Peer. Hans Plop gled langſomt 
over Stof og Steen, og dannede ujevne Furer, Hoſten 
var mager og kummerlig, og Folk og Fa fik ſkjette 
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fig felv. Han havde alligevel ſtaget til Redning, 
meente man, thi Peer agtede fin Kone hoit, og hun 
var i fan Henſeende det ganſke Modſatte af ham, og 
arbeidede langt over fine Kræfter og mere utrættelig, 
jo mere han dovnede og hun faae, det gik tilagters for 
dem. Den ſolle Jyde merkede jo nok, hun gjerne 
vilde ſpare ham Udgifter til flere end de allernodven— 
digſte Tjeneſtefolk, og ſaa vilde han da ogſaa gjore 
Noget: han ſmaaſyslede om hende, bragte hende tert 
Brænde til Skorſtenen m. m. Det var endnu ikke 
blevet ham klart, at han bedre lettede hende Byrden 
ved at folge hendes Exempel og pasſe de vigtigere 
Ting, ſom tilkom ham ſom driftig Bonde og Hus— 
bonde, og derved forbedre deres Kaar. Dog ſtulde 
det nok have lykkedes den troe, utrættelige Ovinde at 
indgyde Manden Lyſt til Virkſomhed, men til ſtor 
Fortred kom Peer i Bekjendtſkab med en Slyngel, 
ſom ganſke ruinerede ham. 

Vi fjende nok den dovne Simon Stork, et godt 
Hoved, men en flet Tenkemaade; lognagtig og ſnu 
var han en Skrak for ſine Medſtuderende. Tilſidſt 
bred han fra et Spillehuus til et andet, hvor man 
paaſtod, han nod fri Fortering for at lokke Folk ſam— 
men ved fine halvgale, og halokloge oprorſke Taler, 
ſom altid fandt Tilherere. Da Faderen, ſom var 
Preſt herude, blev træt af at holde ham i Byen, efter 
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i mange Aar forgicæves at have ventet, han fulde 
giere Alvor af at tage Embedsexamen, ſaa maatte 
han finde ſig i at modtage Perſonen i ſit Huus og 
der give ham Koſt og Pleie. 

Den gamle Praeſt Stork var en ſvag Mand, og 
Sonnen kunde faae det med ham, ſom han vilde; dog 
holdt han lidt igjen paa Skillingen og vilde Intet 
høre om Spille- og Svirefelffaber i fit Huus. Saa: 
ledes ſogte Dagdriveren Sognet rundt, og Friſteren 
ſtod ved Peers Dor „Doven Dreng er Djavelens 
Trel,“ og Peer tog han i fin Klo faa let, ſom Or— 
nen det vergeloſe Lam, der ſover under Stubben. 

Sognepreeſtens Son gjorde jo Huſet re ved 
ſine Beſog; efterhaanden opdagede han naturligviis en 
klogtig Mand i Peer, ſom han kunde have Fornøielfe 
af at omgaaes, og han gjorde fig megen Umage for at 
oplyſe og danne hans Begreber om det ſtore Kald, 
ſom er Bonden betroet i denne Periode, nemlig at 
kempe for Standens Rettigheder og afkaſte Aaget, der 
fætter ham under Herremanden, hvis Lige han er, og 
ſom har fede Wg og Zlæff 1 Rog, uven anden Ulei— 
lighed end at ſpiſe og ſove.“ Den Slubbert! han faae 
nok, hvad Mand han havde for fig. — En flig Tale 
gik i Peer, ſom Fod i Hoſe, ſom man ſiger, og han 
raabte: „Ja, der har vi det, ſaadan er det, vi Bonder 
blive optrufne med Skatter og Paalceg; men hvor 
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bliver det af? Andre, ſom ikke ere bedre end vi, fede 
deres Ovæg dermed. Nei, kan det ikke blive anders 
ledes, faa er der ingen Retferdighed til for Bonden, 
og faa kunne vi ligeſaa godt odelegge os ſelv; jeg ſtal 
viſe dem det!“ Og den ffaffels Mand holdt Oro. 
Det var jo faa næmt at fade offentlige Foranſtaltninger 
bære Skylden for hans maadelige Omftændigheder, og 
ſaaledes blev Arbeidstroien da ganſte hængt hen og 
glemt; glemt, at hov ſom ſparer paa den, flider pax 
fin egen Tilfredshed og Ro. 

Skurken drog imidlertid fin visſe Fordeel af den 
endnu ikke forarmede Mands Lettroenhed, hvis Huus 
og Pung ſtod ham aaben. — Naar almindelige Ledig— 
gengere faae Qvarteer paa „Ladegaarden,“ fkulde en 
ſaadan Fyr faa ikke i Stokhuſet? Jeg havde gjerne 
taget mig af Sagen, men det lod fig vanſkeligt gjøre 
formedelſt den lange Afſtand; jeg lod det blive ved at 
bede Vorherre vaage over Peer og den ſtakkels Inge— 
borg, hvis Skjcebne bedrovede og foruroligede mig 
meget. 

Alt dette maatte dog ſnart trede i Baggrunden 
for mine egne private Sorger. 

Jeg tog Affked med min Kone og min lille Dreng 
for en Maanedstid og anbefalede dem ſaalenge i 
Tante Provſtindens Varetcegt. J Hjemmet hapde jeg 
nok at tage vare og frygtede ikke for at lenges. Det 
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fane broget ud! Gjæld, Gjæld var det gruelige Feld— 
raab for en heel Bataillon Sorger, ſom marſcherede 
mig i Helene. Jeg takkede imidlertid Vorherre af 
mit inderſte Hjerte for et Puſterum af en heel Maaned, 
ſom var mig forundt. O, dette Havblik efter Storm, 
hvor velgjorende til Liv og Sjæl! Jeg begyndte lidt 
efter lidt at ſamle mig og komme til Kræfter, og følte 
mig ubeſkrivelig vel i min Eenſomhed. Det var igjen 
mit Ungkarleliv med Hvile og Tobak i min egen Stue 
uden Herſkab. Emma fkrev, at hun morede fig godt 
og befandt ſig ſaare vel. Jeg maatte velſigne mit 
eget Judfald, velſigne Tanten, ſom gjorde hende Op⸗ 
holdet kjert. 

Men nu havde jeg da ogſaa Ro at tenke nær: 
mere over mit Liv med alle nærværende Omſtendigheder, 
ſom havde bragt mig og min Selvyſtendighed i Vil— 
derede. Under Ingeborgs Tag var et Lys opgaget for 
mig; min Ungdoms Haab og Attraa ſtod klart for mit 
Blik og lod mig gjore Sammenligning mellem Qvinder. 
O, min lille Gudinde, da holdt Du Dig kun 
daarlig; det var ikke ene ſmaae Svagheder, der kom 
tilſyne, men Feil, ſtore utilgivelige Feil! Hvad var 
egentlig Emma for mig? Huusmoder var hun da ikke; 
om fit Huus var hun ubekymret, det var for hende 
kun en magelig Bopæl med fornøden Opvartning og 
Pleie; hun foretog ſig jo aldrig noget Nyttigt. De 
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koſtbareſte Haandarbeider i hendes fine Hænder ſavnede 
endnu rigtignok ikke Lovtalere, uagtet de for mig vare 
blevne et ligeſaa utilfredsſtillende Syn, ſom Sebeboblen i 
Luften maa være for Den, der rakker Haanden ud efter en 
qvegende Frugt, og dog vare de hendes eneſte Sysſel— 
ſættelſe. Heller ikke kunde jeg længer fætte Priis paa 
den kloge Diſkurreren om, hvad der i Grunden kunde 
være hende og enhver Qvinde ligegyldigt; jeg maatte 
overlade Andre at finde Smag heri, medens jeg lød 
vaffe og ſtryge, koge og ſye i Byen. Hun kunde imel— 
lemſtunder vere ret venlig og lege for mig ſom et lille 
Barn for Tidsfordriv; ſee, dette var mig nu kjert nok, 
men jeg var altfor proſaiſk til at kunne lade mig noie 
dermed. Jeg ſavnede den omtſyslende Qvinde, der 
efter fuldendt Dagverk ſkulde modtage mig lengſelfuld 
i det for mig venlig beredte Hjem; men jeg fandt i 
dens Sted en lille Frue, jeg i det heldigſte Tilfælde 
kunde ligne med en forgyldt Dukke, ſom jeg hendes Tje— 
ner bar om paa mine Arme til Andres Plaiſir. Og 
dog elſkede jeg hende, men jeg elſkede ikke hendes Op— 
dragere og Omgivelſe; Moderen f. Ex. var den perſo— 
nificerede Forſtillelſe, dertil dum og ſtolt. Emma havde 
uomtviſtelig Forſtand og Hjerte, og under en anden 
Veiledning fkulde hun have veret Alt, hvad jeg kunde 
enſte mig; men da jeg nu indſaae dette, faa følte 
jeg tillige, at jeg havde været forblindet og altfor 
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overberende. „Den lille Hex“, ſagde jo Mads, Her: 
ren føler hende i Alting“ — hvorfor gjorde jeg faa? 
Jeg, ſom blandt Andet var den ſtorſte Hader af al 
Lediggang, hvorfor taalte jeg den af hende, hun, ſom 
ffulde være mine Borns Moder og Exempel? og vare 
hendes Luner og Vripperier ikke faa godt ſom en Folge 
heraf? Emma, det ſunde raſke Menneſke, hvortil an— 
vendte hun ſin Tid? hun var jo formelig doven, ja 
doven var mit lille Englebillede; i hvor klodſet end 
Üdtrykket lyder, det hjælper ikke, hun var doven — jeg 
holder mig til min Opdagelſe. Altſaa af denne forgif— 
tede Orm leed Emma, og Virkningerne deraf gjorde 
mig Livet pinefuldt. 

Intet, Intet i Verden kan erſtatte et fornnftigt 
Menneſke Savnet af den Glæde, ſom gaaer Haand i 
Haand med nyttig Virkſomhed i det Kald, Gud har 
givet; den aldrig tilfredsſtillede Attraa efter at drebe 
Tiden maa være en fortvivlet Kamp. Min ſtakkels 
forkjcelede Unge, hver Time nyt Legetei, ny Muſik, 
nye Beundrere! Hun fik en Mand, han var ingen 
Gjogler, men hun gjorde ham dertil. Min Daarffab 
jog mig Blodet op 1 Kinderne, mit Hoved brændte og 
en Svedſtrom lob over min Pande; jeg havde til ingen 
Nytte ſpildt mange Penge og paadraget mig Gjeld; 
Gjeld, ſom jeg kunde og burde have undgaget. 

Det koſtede mig utrolig Moie at fane arrangeret 
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mine Affairer, og for Ojeblikket manglede jeg formelig 
til det Nodvendige, da jeg ikke kunde beqvemme mig 
til, for min egen Skyld, at gjøre Laan. Juſt i denne 
for mig mindre betydende Vaande anmodede en Be— 
kjendt mig om at leie ham et Par Varelſer, blot paa 
nogle faa Maaneder. Det turde jeg umuligt; hvad 
vilde Emma ſige? Rigtignok havde vi ſyv, men hun 
vilde næppe undvære nogen af dem. Det var imid— 
lertid Manden ſerdeles meget om at gjøre, han tilbød 
en uforholdsmesſig hoi Leie, faa fif jeg Mod og ſlog 
til; Emma var 10 Mile borte og jeg ſtolede paa 
Tanten. 

Dette Tilfælde kom mig meget beleiligt, da min 
Lomme, ſom ſagt var plat tom; jeg maatte med Magt 
ſoge at ffjule min Glæde over de 50 Rbd., ſom 
Manden med megen Taknemmelighed lagde mig paa 
Bordet. 

Af ſcerdeles Gunſt og Bevaagenhed tilſtodes mig 
omſider et offentligt Laan imod aarligt Afdrag, dermed 
fik jeg min adſpredte Gjæld dekket; men naar jeg faa 
tænkte paa Fremtiden og de tiltagende Udgifter, ſom Em: 
mas Forfatning lovede mig, faa ſtandſede Blodet i 
mine Aarer. Du, ſom kjender mig, min Ven, kan 
domme om min Tilſtand. Du veed, det var hos mig 
ſom ungt Menneſte en ufravigelig Regel at ſette Te— 
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Kammerater gjorde fig lyſtige over mine Principer— 
Jeg var alligevel gladere paa en Spadſeretour med en 
Ven, end de andre Gentlemeend i Klubberne med laante 
Penge i Lommen. 

Mine Forældre vare uformuende, jeg var noiſomt 
opdraget, dog ikke i Armod. Min Fader, en ſimpel 
Landmand, var meget agtet i ſin Kreds for ſin Ret— 
ſkaffenheds Skyld; han havde et muntert Sind og var 
riig paa gode Indfald. Mig gav han mange fyndige 
Leveregler og Ordſprog med ud i Verden. Jeg vil 
anføre dem, jeg iſer tog til Eftertanke: „Laaut Guld 
Leergrav, Horſet humper ſeent deraf“, og et til, ſom 
jeg, for at overholde det nævnte, fatte overſt: „Doven 
Dreng er Djævelens Træl, fyrig Svend flager ham 
Balg.“ Jeg var fluppen over Hollenderalderen med 
denne min Fedrenearv, var bleven Mand og Fader, 
og nu lage jeg der ſom den Ondes Trel, ſom det be— 
ſudlede Hors i Leergraven! „Hvem kan hjælpe den, 
ſom ikke vil hjælpe fig ſelv“, horte jeg min Faders 
Stemme tilraabe mig. Han havde givet mig et tredie 
Ordſprog, men det havde jeg ikke ændfet: ,Fæfter Du 
Dig en Qvinde, da giv hende Dit Hjerte, men ikke 
Din Forſtand; den lader hun ſig gjore Mandskleder 
af, og Du maa krybe i Skjul“. Truffet? Men fy 
for al Skam da! Har jeg været en ſaadan Cujon, faa 
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kaſt mig Aſke i mit Anſigt, om jeg længer vil 
være det. 

Jeg ſtal herefter ikke tage Maſke paa for at be: 
hage Emma; hun ſkal fane Lov at fee, hvad jeg lider 
ved hendes Luner, dem jeg hidtil ikke alene har taalt, 
men baaret paa mine Hænder, for at levere dem hele 
og holdne til min egen Qval. Nei, nei, lille Mutter, 
Ruſen er endelig forbi, og det ffal herefter blive ander— 
ledes, ſaaſandt hjælpe mig Gud! 

Jeg følte mig nu ſterk nok til at blive mine 
Grundſetninger tro, ihvad det end ffulde koſte. Emma 
maatte og ſkulde tage imod Fornuft, det var jo vor 
Velfeerd om at gjøre. 

Bed dette Greb ind i mit Livs Forvikling var 
jeg ſom forvandlet; den Opdagelſe, at det muligt bes 
roede paa mig ſelv at ſtandſe den ſtorſte Kilde til 
mine Lidelſer ved en beſtemt og forſtandig Oeconomi, 
og maaſkee derved bringe Emma til Eftertanke, om— 
ſkabte mig til et nyt Menneſke. Mit Haab med Hen— 
fyn til Emma var ikke faa ganffe taget af Luften; af 
visſe Smaatræk, ſom jeg nu erindrede, naar hun 
leilighedsviis var bleven opmeerkſom paa fig felv, lovede 
jeg mig alt Godt. 

Nu begyndte jeg da at længes efter mine fmaae 
Venner, ja jeg længtes ogſaa efter at kunne realiſere 
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min Plan og ſette den forſte Prøve pax min Kamp⸗ 
dygtighed. 

Opholdet blev imidlertid forlænget, og jeg maatte 
noies med Breve. Emma ſtrev ſmukt og forſtandigt, 
men altid kun om fig ſelv; jeg ſavnede Noget, naar 
jeg havde leſt hendes Tanker, en vis Deeltagelſe og 
Inderlighed, ſom ffulde have talt til mit Hjerte. 

Omtrent to Maaneder levede vi adſkilte; dette 
Tidsrum var af ſtor Betydenhed for os begge, og 
havde Indflydelſe paa vort tilkommende Liv. 

Emma ſtudſede, da hun faae mig igjen; hun ſyn— 
tes, jeg var bleven ung og ſmuk, det Samme kunde jeg 
have ſagt om hende, men jeg taug, og hun kjalede for 
mig. Jeg var i godt Humer, og glædede mig langt 
mere over Gjenſynet, end jeg turde lade mig forlyde 
med, for ei at tabe den rolige Holdning, ſom var nod— 
vendig til ÜUdforelſen af min Plan. 

Den forſte Maaned gled, og med den var Iſen 
brudt. Langt hurtigere, end jeg havde turdet vente, ſad 
mit lille egenkjerlige Veſen ſom den ſtille Overvundne, 
og betragtede mig med ſtor Forundring, naar hun 
horte mig give Ordre til Karl eller Pige om Et og 
Andet, uden forſt at have ſpurgt, om det behagede 
hende ſaaledes; ligeledes vovede jeg ofte at vere af 
anden Mening, end min lille Frue, men fandt da i 
Almindelighed, at hun uden ſtormende Modſtand gav 
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efter, naar kun mine Grunde vare hende indlyſende. 
Jeg gik i Le bag hendes egen ſunde Dommekraft, ſom 
den ſikkreſte Havn under flige Omſteendigheder, og lod 
hende ved enhver Leilighed leſe i mit aabne Hjerte, 
hvor Kjærlighed til hende og Omhu for vort fælles 
Vel lage tydeligt nok for Dagen for den, ſom vilde 
ſee, og Emma var ikke blind, hun vilde ikke være det; 
nei, Gudſtelov! Det begyndte yndigt og ffjønt at dages 
omkring mig; jeg glemte ikke at priſe mit eget Mands— 
mod derfor, og Tante Provyſtinden fif fin Part af 
Wren, naar jeg til min ſtore Fornoielſe fane, at huus— 
lige Sysler begyndte at interesſere Emma. Men den, 
ſom havde den veſentligſte Deel i Emmas forandrede 
Sindelag, og ſom bapde banet Veien for mig, modtog 
aldrig mit Hjertes varme Tak. 

Vi beboede endnu den ſmukke Leilighed ved Vol: 
den; men Emma fandt fig i, fremdeles at undvære de 
tvende bortleiede Vaerelſer. 

Selſtabeligheden var i Aftagende, men Huusfreden 
tagen til. 

Da Vinteren var forbi, havde jeg nok en lille 
Son at ſole. Min Huſtru var atter ſund og frifk og 
i Almindelighed ret fornuftig og rimelig; thi ſmage An— 
fald af det gamle Lune indfandt fig vel imellem— 
ſtunder, men vare uden videre Folge. Her er en 
Prøve: „Du glemte jo, Frands, at ſige Lægen, at 
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jeg igaar havde ondt i min Kindtand. Det er tungt 
at blive glemt; jeg er meget ulykkelig“. „Min egen 
Emma“, tog jeg til Gjenmæle, „det var utilgiveligt, 
at jeg ikke hufkede Dig derpaa, medens han var her; 
men burde Du ikke ſelv have erindret det?“ Derpaa 
fvarede hun blot et langtrukkent, ſorgeligt Jo; men 
dette Jo var Penge værd, ja for mig var det en Him— 
merigsmundfuld. 

Vaarſolen var opgaaget paa Guds Himmel, og 
mine Smaage bragte mig Fioler fra Kirſebcergangen; 
„lille Frue“ var ganſke vakker endda, og Haabet om 
en glad Sommer tittede ind ad vore Dore. Tante 
Propſtinden havde ſendt os en Indbydelſe ogſaa ui Aar, 
men hun vilde ikke tillade mig, ſom i Fjor, at tage 
bort efter et faa fort Ophold. Vi gledede os ſaa⸗ 
meget mere til denne Tour, ſom min Emmas Broder, 
Carl L., netop var faldet til Præft i den afgagede 
gamle Storks Sted. Det var næppe en Mül fra 
Enkeſedet, og vi kunde ſaaledes dele os mellem disſe 
fjære Mennefker, Kjcernen af vor Slægt; men Reiſen 
maatte, paa Grund af mine Embedsforretninger, uds 
fætteg noget. 

Emma ſyslede med Tilberedelſerne. O, hvor 
godt flævte det hende at være beſkjceftiget! Hun ſaae 
tilfreds og glad ud, naar hun dannede de ſmaae Kjoler 
og Kapper til Bornene, og provede de blode Stromper, 
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hun ſelv havde kuyttet, paa deres ſmaae Pusſelanker. 
J denne Tid forekom Emma mig meget elſtveerdig 
med hendes barnlige Lengſel efter Landlivet. Det var 
ofte faldet mig ind, at der foruden hendes Tante, ſom 
hun ofte talte om, maatte være endnu en Anden, ſom 
hun ſerdeles interesſerede fig for. Jeg maatte flutte 
det af hendes Attringer, naar hun imellem ſyntes at 
længes efter Selſkab og dog ikke onſkede at modtage 
Nogen af hendes ſeedvanlige Omgang; men hvem kunde 
det være?” Hun undgik at ſvare, naar jeg ſpurgte 
Derom, dog kom jeg efter Hemmeligheden. Jo, ganſke 
rigtig havde Emma udkaaret fig en Veninde derude, 
ſom beſad hendes fulde Agtelſe og Tillid. Hor nu 
kun: den gode, jevne Ingeborg, Peer Greis's Huſtru, 
var hendes Ideal. Nu, i Guds Navn da, der mødtes 
vi jo. Og det var altſaa Grunden til, at Venfkabet 
med Fru B. og Kammerjunkerinde D. og Flere var 
faa oienſynligt kjolnet. Emma havde hidtil. bevaret 
dette ſom en fuldkommen Hemmelighed for mig, jeg 
veed ei ret af hvad Grund, men ogſaa for Provftinden ; 
thi faa agtværdig den gode Dame forreſten var, faa 
havde hun fin Part af den gammeldags Preſſeſtolthed, 
og vilde have feet noget hoiſt Upasſende og Anſtode— 
ligt i et ſaadant Venſkabsforhold. Emma havde derfor 
ofte paa fin Fod ſpadſeret den temmelig lange Vei, 
og nod ſaaledes paa disſe eenſomme Vandringer for 
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forſte Gang i Livet det ſtille, hoitidelige Indtryk af en 
ſtjen Natur, det bedſte Middel til at vakke Alvor og 
Eftertanke i en letſindig Sjæl. 

Jeg kunde have knelet for min Huſtru, da hun 
berettede mig dette, men jeg vilde for Alt i Verden 
ikke ved et heftigt Udbrud maaffee bortſkreemme denne 
edle Folelſe, ſom hævede hende over alle ſpidsfindige 
Domme, og lod hende erkjende Værdien af en Wdel— 
ſteen, ſimpel og uſleben, ſom den var udgaaet af Ska— 
berens Haand; jeg ſaae i denne Omſtendighed et lyk— 
keligt Forvarſel, og i Ingeborg mit Livs gode Engel. 
Der kom en Fred over mig, ſom jeg ikke kan for— 
klare Dig. 

Sommeren havde ligeſom gjemt fig for os. Ferſt 
i September Maaned havde vi ret varme og klare 
Dage. Reiſevognen holdt for Doren og vi havde 
ſnart indtaget Pladſen med alle vore Pakkenelliker. 
Min Huſtru og jeg, vore Born og Pigen, kjorte ſaa— 
ledes ud af Veſterport Kl. 7 i godt Veir og i godt 
Humor. Ud, ud i den fri Natur, fra den lumre By 
til de ſvale Skove og de blanke Soer, hvor Kirke— 
klokken er Vægter og Lyſene paa den klare Himmel 
ſunkle i ſtorre Udftræfning ! 

Vi beſogte forſt Svoger Carl. Det er en Preſte— 
mand efter mit Sind og efter Alles, haaber jeg. 
Bed at høre ham blev det mig før? ret indlyſende, 
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at der i Guds Ord hviler en dyb Sandhed og Kraft, 
ſom man ikke giver Slip paa, naar man har følt Bel: 
ſignelſen deri. 

O, jeg kunde onſke alle Preſter en Grad af Sjels— 
ſtyrke, ſaaledes at deres Vandel kunde beſegle Troen, 
ſom lyder i deres Ord, da vilde de lettere trænge ind 
i de for alt Helligt faa utilgjengelige Mennefke— 
hjerter. 

Paa en Spadſeretour Dagen efter Ankomſten bad 
jeg min Svoger at give mig Underretning om Peer 
Greis, ſom jeg vidſte, var en af hans Sognemend. 
Han vilde juſt fortælle mig noget i den Anledning, 
men blev afbrudt ved et Bud, ſom kaldte ham til en 
Embedsforretning; han vifte mig blot ved Udkanten af 
Skoven Taget af et nyt Huus, det var Peers, og der 
boede han nu. Jeg ſagde min Svoger Farvel, og 
foreſatte mig at overraſke mine gamle Venner i deres 
nye Bolig, glad ved Tanken om, at Stork formodentlig 
ikke ſpogede mere i denne Egn. 

Da jeg kom i Nærheden af det betegnede Sted, 
traf jeg Peer, hvilende fig i Le af en Tjornebuſk, med 
ſamt de ſmaae Sonner, og iferd med Madkurven, 
ſom hans Datter Marie havde bragt; hun ſyslede om 
Fader og Brødre og lod Olleglen flittig gaae rundt. 

Jeg betragtede i Fraſtand denne lille Gruppe, og 
blev paa engang ret veemodig ſtemt, jeg veed ei ſelv 
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hvorfor, men dette var et venligt Billede af min tid— 
ligfte lykkelige Barndom, henlevet i glad Tilfredshed, i 
harmlos Uſkyldighed. O, hvorfor kunne vi ikke altid 
vere ſom Born! 

Da jeg traadte nærmere, ſlog Peer Hænderne 
ſammen og raabte: „Velkommen, velkommen Hr. Mol— 
ler! Preſten har fortalt mig, at De var i Vente, 
Gudſteelov, at jeg feer Dem igjen!“ Hans Glæde 
var faa uſtromtet inderlig, at jeg ſtrax gjenkjendte min 
brave Jyde fra forrige Dage. Han var altſaa dog 
kommen tilbage paa rette Vet. Ingeborgs Haab var 
ikke beffæmmet, en høiere Styrer maatte have ftaaet 
hende bi. Du har travlt med Høften, bemerkede jeg. 
„Aa nei ſaameend,“ var Svaret, „vi ere nu ſnart 
færdige, mine Smaadrenge kan godt hjælpe mig at 
binde i Neg, og Marie er flink i Huusholdningen, 
ſaaledes komme vi nu ud af det uden fremmed Hjelp.“ 
Saa har Din gode Kone bedre Dage nu end for, 
udbrød jeg med Varme. Peer ſank neſten i Knæ, 
han hævede Hænderne mod Himlen, medens tunge 
Taarer vædede hans brune Kinder, og han ſagde med 
qvalt Roſt: „ja, hun har bedre Dage!“ Ak, min Gud! 
Ingeborg var død, død for flere Maaneder ſiden, og 
Derom vidſte vi Intet. Mit Hjerte blodte ved denne 
Tidende, thi hendes Liv horte med til min Fremtid. 

O, vi ſtakkels Menneffer med vore Planer! et 
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Vindpuſt farer os forbi og bortvifter vore ſkjonneſte 
Forhaabninger, en Grav aabner fig og Pladſen er 
ode, ſom bar Spiren til Livets ædlefte Blomſter! Og 
dog, kun Boblen briſter; et retferdigt Haab er en 
Stjerne i Guds Haand, ſom ei udſlukkes. Jeg ſtod 
maallos. Peer lod ſin tunge Haand falde paa min 
Skulder og ferte mig hen under Bufken, idet han be— 
vidnede mig ſin Tak for min Deeltagelſe. Men var 
det vel paa ham, jeg havde tenkt? Stakkels Peer, 
ja Du har tabt! Hvad hapde jeg at beklage mig over? 
Han var imidlertid bleven ſnakſom og vilde lette ſit 
Hjerte for mig; Børnene bleve fatte i Arbeide med 
Sceden, og han fortalte, faa, hvad jeg her i Korthed 
vil meddele Dig. 

Peer var ſluppet af Friſterens Klor nogen Tid 
for Ingeborgs Dod indtraf. Hans Ven Simon 
Stork endte fit Verk der i Egnen med at beſtjele fin 
egen Fader; han flygtede af Huſet med Alt hvad der 
fandtes af Verdi, efterladende ſig et Brev, hvori han 
forklarede, at han havde medtaget fin Modrencarv, og 
ſagde Faderen Farvel for ſtedſe. Dette Stod kunde 
den gamle Preſt ikke bære; han nedlagde fit Embede 
og døde fort derpaa. Ingen vidſte rigtig Sammen: 
hængen, men til Peer havde den ulykkelige Gamle be— 
troet fig; han havde ofte feet ham i Sønnens Selſkab 
og fod ham en Dag bede om at komme. Peer traf 
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ham paa Sotteſengen og horte nu en døende Fader 
fortælle om fin vanartede Son. Dette Menneſte, ſom 
i tidligere Dage var Forældrenes Stolthed og Glæde; 
et Barn med lyſe Lokker og talende Dine, overgiven 
og fuld af vittige Indfald, blev han deres Afgud. 
De foiede Barnet i Alt, hvad han fandt paa, og 
maatte ſiden boie dem for Anglingens Billie; men han 
ilede uſtandſet mod Afgrunden, og ſaaledes gav han 
dem Sorg til Døden for det Liv, de havde beredet 
ham. Tidlig folende Ulyſt til Arbeide, forfaldt han 
efterhaanden til alle Slags Laſter, og havde nu for 
ſidſte Gang forladt fin Faders Huus ſom en Tyv og 
Bedrager. Oldingen græd bittre Taarer. Sønnens 
Banære faldt tungt paa Faderhjertet og bortjog al 
Fred og Ro fra hans Dodsleie. 

Den i Hjertet altid redelige Peer ſtod ſom ramt 
af Lynet og havde ikke et Ord at ſige; men den gamle 
Sjæl fane nok, hvad han følte derved, og at han ikke 
talede for dove Oren. Ved Affkeden tog han Peers 
Haand i begge fine magre, dodsklamme Hænder og 
ſagde: Peer Greis! Du var en brav Mand, min 
Son har ogſaa gjort Synd mod Dig og Dine; foragt 
mig ikke, fordi jeg er den Ulykkeliges Fader! Mit Liv 
er endt, jeg ffal ikke mere gjøre det Onde godt igjen, 
o, den Tanke ſmerter. Men jeg vil bede til Gud, vil 
ogſaa bede for Dig, Peer Greis, Du er ung endnu, 
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jeg vil bede Gud om at være Dig nær med fin Styrke, 
at Du herefter maa fore et hederligt Liv og opdrage 
Dine Born ſaaledes, at De ikke ffulle ſpotte Dig i Din 
Grav. : | 

Dybt bevæget tog Peer Afſked med den forladte 
Olding og begav fig langſomt paa Hjemveien; han 
ſpinglede frem og tilbage ſom en drukken Mand, og 
hans Knee boiedes ſom magtesloſe, ſom om han drog 
en Centnervegt paa fine Skuldre. O, hvor længtes 
han efter at komme hjem til Ingeborg, hans troe, 
ulykkelige Kone, hun ſkulde vide det Altſammen. 

Udenfor hans Gaard kom ham et Par Mænd 
imode, ſom havde en Fordring paa ham. Peer havde 
længe frygtet for Indforſel, da han havde fvære 
Skatte⸗ og Tiende-Reſtancer, men til hans ſtore For— 
undring affordrede man ham en betydelig Sum, han 
ſkulde være en Kjobmand ſkyldig. Vexlen, ſom lød paa 
hans Navn og ſyntes at være underſkrevet af ham 
ſelb, var forfalden. Peer vendte og dreiede Beviſet, 
tørrede Sveden af fin Pande og kom da tilſidſt efter, 
at det maatte vere hans gamle Svirebroder, ſom 
havde ſpillet ham dette Puds — en ganſke eftertrykke— 
lig Venſkabserindring! 

Peer ſtod ſom en Nar for disſe Mend, ſom ofte 
nok havde advaret ham for denne Spidsbub; men 
dette Stod kom faa uventet, at han ganfke tabte Fat 
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ningen; der var intet Haab om at blive fri for at be— 
tale, Fuglen var floiet og Peer indſage, at han maatte 
boie fig ogſaa under dette Kors, det ſidſte, hans hulde 
Ven paalagde ham. Men nu gjaldt det om” intet 
Mindre, end at fælge Gaarden; den Gaard, ſom han 
for 9 Aar ſiden modtog ſom en Lykkens Gave med 
fin Bruds Haand — hendes Fedrenearv — den ſtulde 
nu ſelges i dens usle Tilſtand for maafkee en Fjerde— 
deel af hvad den dengang var verd. 

Han ſtod med Portklinken i Haanden for at gaae 
ind, Blodet ſteg ham for Hjertet, ſom om han fkulde 
qvæles, hans hele Legeme ryſtede. Som et fortvivlet 
Menneffe ſlap han Klinken, kaſtede fig paa det ned— 
traadte Havegjeerde, og lod Hovedet ſynke i begge fine 
Hænder. Simon Stork var en Skurk, en nedrig 
Kjeltring, ja det var han, men hvad var han felv 
bleven til? Han løftede fit Hoved pludſelig tveiret og 
ſlog forffræffet om fig, ſom for at undgaage et truende 
Sværd; men til hvilken Side han ſaae, opſtode Vid— 
ner imod ham: Alt var forfaldent og forſomt, og an— 
klagede ham med hoi Roſt. Han ſprang op, rev i 
Haft en Stavre ud af det braadne Gjeede og ſtottede 
fig tankefuld paa den. Stavren fnæffede — den bar 
ingen Byrde. Peer ſage paa de torre Stumper og 
mumlede: „hvad vilde jeg ogſaa med den; men det 
er ikke forſte Gang, jeg tager Trødffe for Tra.“ 
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„Min gode Ingeborg, Dig kunde jeg glemme for 
hans Skyld! For en raadden Stavre, ſom han var, 
glemte jeg Dig! Men jeg har Dig endnu, min tro— 
fafte Kone, Gudſkeelob! Du fkal herefter være min 
Stotte, jeg vil betroe mig til Dig, for bliver der dog 
ingen Ro i mig.“ Peer lænede fig til Bileggeren i 
fin Stue og talte med uſikker Stemme. Ingeborg fad 
ſtille og bleg ved fin Rok og horte paa ham; hun lod 
af og til fit venlige Blik hvile paa Manden, ſom 
Derved blev opmuntret og lidt efter lidt fik ſamlet fine 
Tanker. Jo mere han talede, jo lettere ſtrommede 
Blodet, og Aandedrattet blev friere; men han græd 
ſom et Barn, grad af inderſte Hjerte, da han tilſtod 
og erkjendte ſin egen Vildfarelſe og al den Sorg og 
Kummer, han havde forvoldt hende, ſom aldrig med et 
vredt Ord havde bebreidet ham hans Forhold, men 
vel ofte ved fjærlige Paamindelſer ſogt at bringe ham 
hans Pligt for Sie. „O, Ingeborg,“ udbrød han 
hulkende, „jeg vil kun tage efter Dine Raad for 
Fremtiden, min gode Kone; Alt fkal blive godt endnu.” 
Ingeborg faae paa ham med et ſtille Smiil og nikkede 
bekreftende til hans ſidſte Ord; hun vilde give ham 
Haanden, men den faldt kraftlos ned i hendes Skjod 
og hun ſank mat og bleg tilbage i Stolen. 

En redſom Angſt greb Manden, hans Forſtand 
ſtod ſtille, ſom han ſelv. Endelig aabnede den Syge 


48 


Munden og bad om Band. „Det gaaer nok over.“ 
hviſkede hun med ſvag Stemme; men det var anderle— 
des beſluttet. Stakkels Mand, denne troe Stotte var 
Dig ei længer forundt! J den Stund, Du erkjendte 
hendes Værd, blev hun Dig berøvet! Men Korſets 
Vægt fkulde dog ikke knuſe Dig, det forte Din Tanke 
opad til de lyſe Veie, hvorfra en Troſtens Engel rek— 
ker den Lidende en Stav, ſom aldrig fvigter. 

Ingeborg havde i længere Tid været fygelig. 
Arbeide, ſom overſteg hendes Kræfter, tilligemed den 
øvrige Sorg og Kummer nagede ſom en ſtjult Orm 
paa hendes Livstraad. Kun nogle faa Dage var hun 
ſengeliggende, ſtadig omgivet og pleiet af Børnene: 
og hendes angergione Mand, der var uudtommelig i 
at bebreide fig ſelb og ophøre hende. Men hun ſagde: 
„Ak, Peer, jeg har været et ſvagt Mennefke; Lydig— 
hed mod Manden. fan overdrives — jeg var for efter: 
givende; nu ſtaager det tydeligt for min Sjæl. Jeg 
vil Intet bebreide Dig, men lad aldrig vor Marie 
ahne, at hendes Moder lod ſig bedaare.“ 

Hun flumrede blidt hen, med den glade Overbe— 
viisning, at hun efterlod fine Born en brav og trofaſt 
Fader. 

Peer folte, hvad han i hende tabte, og hans 
Stemme bæverne af Veemod, da han tilfoiede: „Nu 
bar jeg ſolgt min Gaard og betalt min Gjeld; dette 
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lille Sted med Jordlod er min Eiendom, jeg lever 
ſtille og lykkelig med mine Born og mangler Intet, 
undtagen hende. Men jeg taͤkker Gude i Admyghed, at 
jeg har eiet en ſaadan Qvinde og at hun er Moder 
til mine Born, ſom ligne hende i Fromhed og For— 
ſtand; mine Sonner vare for ſmaage til at forarges 
over deres Fader, og hun, ſom i hendes Dodsſtund gav 
mig Fæftebrev paa at opdrage dem til brave Menne— 
ſter, hun fkal ikke bedrages. Jeg vil lære dem at ar— 
beide, lere dem at frygte Gud og ere hende og mig 
— Reſten i Forſynets Haand —, ſaa fkal jeg engang 
mode min Ingeborg med et let Hjerte. 

Jeg trykkede Peers Haand: „Vi ville ſnart ſees 
igjen. Farvel! Gud være med Dig!“ 

Mine Tanker vare hos Emma; jeg maatte ſelv 
ſnareſt muligt underrette hende herom paa en fkaanſom 
Maade, da jeg ikke kunde forudſee Folgen af det Ind— 
tryk, en pludſelig Efterretning herom kunde foraarſage. 
Hun var en fiin, lille Skabning, vant til at fee fine 
Onſker opfyldte, og jeg kjendte jo hendes Hemmelighed, 
hendes glade Haab om, ſnart at ſamles med Ingeborg. 

Min føre Qvinde var i Haven under de ſkygge— 
fulde Kaſtanietræer i fuld Leg med fine ſmaae Unger, 
og ſaa glad og veltilfreds, ſom en af dem. Det be— 
drovede mig at udrive hende af denne milde Sinds— 


ſtemning, men jeg havde intet Valg. 
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Da jeg kom nærmere, faae jeg Otto med en hvid 
Sommerfugl, ſom han holdt faſt ved de udfpredte 
Vinger. Tag varſomt, at Du ikke forvolder den 
Smerte,” bad hans Moder. „Grader den faa,” 
ſpurgte min Dreng. „Nei,“ var Svaret, „men den 
lider og doer.“ 

„Giv Sommerfuglen ſin Frihed, Otto, ſaa dand— 
ſer den med Dig imellem Blomſterne.“ „Vi ville heller 
ikke lide,” henvendte jeg til Emma, „men ret glæde og 
fryde os en lille Tid, og faa villig komme, naar 
Vorherre falder.” Emma tog mig om Halſen og 
ſagde: „Kjcære Frands, jeg er faa glad, men Du feer 
ſorgmodig ud.“ Viſtnok var der en Sorg eller Vee— 
mod i min Sjæl, ſom jeg ikke kan beſkrive; men jeg 
var endnu faa lidt vant til, at der blev lagt Merke 
til mig og mit Humør, at jeg med Tafnemmelighed 
trykkede Emmas Haand mod mit Hjerte, idet jeg ſogte 
at forberede hende paa vore Venners Skicebne. Hun 
tom mig imode med det Udraab: „O, jeg merker det 
nok, deres Elendighed har naaet det Yverfte; men 
Ingeborg maa ikke live Ned, vi ville dele med hende, 
hjælpe hende! O, Frands, hun veed at ffatte Dig, 
ja, Du ahner det ikke, men hun har forſt lært mig, at 
Du er god; kom, o kom, jeg vil ogſaa roſes af 
hende!“ Jeg vifte hen mod Kirkemuren, ſom ſtodte 
til Haven. „Hun er os nermere, end Du veed, min 
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dyrebare Kone, hun er hos Gud, og hendes trætte 
Legeme hviler bag denne Muur.“ 

Som den unge Lillie boier fig for Stormen, faa 
tavs og blidt ſank Emmas Hoved mod hendes Bryft 
medens en ſtille Taare gled over den blege Kind, ſom 
en mild Dug fra Himlen over den ſvage Blomſt, der 
forſt ſkal udvikles i Dagens Solffjær. 

Endelig lod hendes blide Roſt: „Hun er hos 
Gud! O, Frands, men hvorfor maatte hun doe, hun, 
ſom var faa uundverlig? f 

Jeg forte Emma til en eenſom Plads bag et 
lille Buſkads, hvorfra vi havde en ſkjon, landlig Udfigt 
og kunde ſidde uforſtyrrede, medens jeg fortalte hende, 
hvad Du, min Ven, nu allerede veed. Jeg var meget 
bevæget, og ſtildrede Begivenhederne i denne lille Hi— 
ſtorie med Liv og Folelſe, ſom mit oprigtige Hjerte 
indgav mig, og ſom — jeg kan ſige det — henrev 
hende. Hun horte paa mig med en vis Andagt og 
hendes Blik hang ved mit Aaſyn med et Üdtryk fuldt 
af Kjærlighed og Begeiſtring. Da jeg havde udtalt, 
belonnede Emma mig paa en Maade, ſom længere 
tilbage i Tiden havde kaſtet mig i Støvet for hendes 
Fodder, men nu blev Manden rolig paa fin Pads, 
medens den blye, beſkedne Qvinde gav ham det førfte 
erbodige Haandkys. 


Vor Vei gik derpaa til den Henſovedes Hyileſted, 
A 
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Arm i Arm og tavſe, men vore Hjerter bankede med 
ſamme Folelſe. Lenge ſogte vi forgjaves, og havde 
juſt ſat os til Hvile under en gammel Afk, da en 
Stodder humpede over Kirkegaarden; jeg ſpurgte ham, 
og han pegede med en bedrøvet Mine paa! en Graphoi 
i Nerheden af os, idet han ſagde: „Fik hver Mand 
en ſaadan Qvinde, ſaa kunde han ſige et ſtort Ord. 
Vi Gamle her i Fattighuſet mage holde Leieſtederne 
rene; hun var god imod os, da hun levede, hun er 
det faa endnu, paa hendes Grav fkyder aldrig en 
Tidſel.“ 
Emma ſtod alt ved Graven, hun havde leſt de 
faa, ſimple Ord, ſom Carl hapde fkrevet, og ſom paa 
: en rørende Maade gjenkaldte den Afdodes ubemeerkede, 
men velſignelſesrige Liv ei de Efterlevendes Erindring, 
jeg fane hende knuge de ſammenpresſede Hænder mod 
ſit Bryſt, og det forekom mig, at hun gjorde et hør: 
tideligt Lofte. Da hun vendte ſig, modtog jeg hende 
i mine aabne Arme og forte hende til en Bank. 
Pande og Hænder vare iiskolde, det var, ſom om en 
indre Kamp truede med at bortvifte hendes Aand. 
Min Angſt ſteg med hvert Minut, jeg trykkede hende 
faſtere og faſtere til mit varme Hjerte og heftede mine 
brændende Leber paa hendes marmorhvide. Endelig 
drog hun dybt et Suk, en yndig Rodme ſteg lidt efter 
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lidt i hendes Kinder, og min Dodsangſt forvandlede 
ſig til Glæde. 

Nu horte vi Bernenes Stemmer udenfor Ring— 
muren; ſom omgav de Henſovede og os, et Tegn for 
os, at vi endnu tilførte denne Verden; da aabnede 
Emma fine Oine, Himlens Fred og Glæde laae i 
dette Blik, det bragte mig Budſkab herovenfra om en 
Kraft, ſom er ſterk ei den Svage. Vi tilhorte hinan— 
den i Liv og Dod. 

Denne Sjeleforening, o gid den aldrig maa være 
fremmed for noget Ægtepar, i hvad der end ffal gaae 
forud! Gid et ſaadant Oieblik maa ffjænfes enhver 
Dodelig! 

Det er nu Aar og Dag ſiden. Jeg er lykkelig 
og tilfreds; men jeg har ogſaa en Kone og Bern, 
ſom min Ungdoms Ven fkulde glædes ved at fer. Vi 
boe ikke mere i Byen, men have udſogt os en Bolig i 
den landlige Omegn, hvorfra jeg hver Morgen ſpad— 
ſerer til mit Contoir og ud igjen om Eftermiddagen til 
min Familie og til et Middagsbord, ſom min Emma 
fely foreſtaaer. Hun er, mellem os ſagt, blevet mig 
en fortræffelig lille Kone; hendes Færd er faa ſamvit— 
tighedsfuld og bramfri, at jeg aldrig vover at byde 
hende den mindſte Roes derfor. Som et Beviis paa 
hendes fribaarne Tenkemaade maa jeg anfere, at mine 
Valgſprog ligge i hendes Syfurv, ſom nu er fyldt 
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med Nodvendighedsartikler og ſtadig i Brug; det er 
pudſigt nok at fee, hvor de ſmaae Fingre have faaet 
Skik paa dem og kunne gjøre Gavn. 

Men kom ſelv, min Ungdoms Ven, beſog mig 
med Din Line! Her er ogſaa friſt Luft, ingen ind— 
bildte Sørger, ingen dovne Drenge. Du vil med mig 
glæde Dig over en fager Qvinde, ſom agter enhver 
Livstime for en koſtbar Gave og ſtreber efter Eone 
at anvende den til Nytte og Velſignelſe i ſin Kreds. 

Saaledes fandt jeg mig jo dog en Ingeborg; 
Üdtrykket i de blaae Oine bedrog mig ikke. 


Aftenunderholdning hos en Landsbyſkole- 
lærer. 


„Det var en ſtor Sorg for Mormoder, at den gamle 
Greve maatte doe, ſagde Skolemeſterens Hanne til en 
gammel Kone i Sorgedragt, ſom beſparede Tiltalen 
med et veemodigt Smiil og en ſtille Ryſten med det 
graae Hoved. Den Gamle havde i fin Ungdom tjent i 
en grevelig Familie og boede nu, ſom Enke efter Gart— 
neren, i et fmuft Huus nær ved Slottet, hvor hun 
nod en for Udfommet ſorglos Alderdom; hun beſad 
en retſkaffen Charakteer og var af ualmindelig Legems— 
ſundhed. 80 Aar gammel, ſpadſerede hun endnu uden 
ſtor Anſtrengelſe hen til fin Pleiedatter, ſom var gift 
med en agtverdig Skolelerer og boede en lille Miil 
fra hendes Hjem. 

Madame Vibeke Blum var meget afholdt af de 
Yngre, og bekjendt for at være en munter og ſnakſom 
gammel Kone; men idag var „gamle Vivi,“ ſaaledes 
heed hun paa Slottet, tavs og ſtille. Hvad der laae 
hende meeſt paa Sind, onſkede hun mindſt at tale om 
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fan lille Hanne og de Andre med, vi nu ville indføre, 
gjorde feil Regning, naar de troede at fane ret Meget 
at høre om den ſidſte Tids Tildragelſer paa Slottet. 
Sorgen over den gode Greves Dod var hos Vivi af 
en dybere Natur. Han var en ædel Olding, hendes 
Livs Velgjorer. Da han var en halv Snees Aar gam— 
mel, blev Vivi, ſom en nylig confirmeret Pige, hans 
Opvarterinde, ſiden hans Borns Barnepige og ei el— 
dre Dage deres moderlige Veninde. 

Greven var den Sidſte af hendes Samtidige, 
med hvem hun kunde tale om „unge Dage,“ henlevede 
for langt over et halvhundrode Aar ſiden. Liig det 
eenſomme Ax paa nogne Hoſtmark, der ſynes leugſels— 
fuldt at ſvaie over Blomſtervrimlen, ſom freidig titter 
frem, hvor Leen har bortmeiet den modne Sed, ſtod 
den Gamle nu en Fremmed i Verden. Hun elſkede 
de Unge, men de forſtode hende ei; hun var voxet 
Himlen nærmere og trængte til den Hvile, hvorefter 
et nyt og ſaligt Foraar vil ſamle alle elſkede Venner. 

For Skolelcerer Hanſen og Familie var ethvert 
af den kjcere Mormoders Beſog en ſand Gladesfeſt, 
og havde han ikke været ſaa ſamvittighedsfuld i fit 
Kald, ſom hver Mand i Sognet nok vidſte, han var, 
fan havde han givet fine Elever tidligere Frihed, end 
fædvanligt, for at kunne nyde den fjære Gamles Selfkab. 

Det var en venlig Aften i Efterhoſt. Moer Vivi 
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ſpadſerede i den ſkyggefulde Have med fin Datter og 
Sognefogdens Kone. Denne havde nr flere Aar ikke 
beſogt Skolelererens; hun kom ſjelden udenfor fin Dor, 
men paa Grund af Mad. Blums Ankomſt og vel i 
Haab om at faae Nyt at høre om den Arp, ſom ved 
Grevens Død muligt var tilflydt den Gamle, og altſaa 
med Tiden Degnens, for hvem hun bar ſtor Omſorg, 
havde Fogedkonen overvundet fin Ulyſt til at gaae 
„adby“ (Landsbyudtryk), var nylig medt og paa det 
Hjerteligſte modtaget af Mad. Hanſen, der dog maa— 
ſkee nok i Aften hellere vilde have været ene med fin 
elfkede Pleiemoder, ſom jo viſtnok havde Adfſkilligt at 
meddele ſine Born i den omtalte Anledning. 

For gamle Mad. Blum var Moer Birthe en me— 
get velkommen Gjæft, lod det til; hun overlod det til 
hende at vedligeholde Samtalen, var en opmeerkſom 
Tilhører, men, ſom ſagt, ikke meget talende i Aften, og 
fil man hende end lidt pad Glid, faa vankede der dog 
Intet af det Slags, ſom fortiden meeſt ſyntes at in— 
teresſere Selſtabet. Det kan muligt komme en anden 
Gang, om det ei forter paa Taalmodighed til at vente. 
Til denne Aftenunderholdning maatte nu Enhver iſer give 
fit tarvelige Bidrag. 

Den reglementerede Frihedstime flog endelig for 
den gøde Hr. Hanſen, der ualmindelig hurtig kom i 
Stovlerne, fif toet Anſigt og Hænder ved Poſten, ifort 
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fig en bedre Frakke, og gik faa hoiſt veltilmode og vel— 
befriet fra Skoleluft og Stov, men vel juſt ei fra Sko— 
lemeſtermeninger og Manerer, ud til det lille Selſkab, 
der modtog den fkikkelige Mand med en Slags erbs— 
dig Glæde. 

Her fandt han fig ret vederqveget til Sjæl og 
Krop efter fuldendt Dagverk. Aftensbordet var dekket 
under et ſtort Pæretræ, og frembod tyk Melk, Vand⸗ 
grød, Smør og Wg; en friſk Of med Kummen og en 
Kurv med gule Blommer havde Fogdens Kone medbragt. 

Hr. Hanſen gned fine nyvafkede Hænder, knappede 
Veſten op og i et Par Gange og nedlod ſig endelig 
med en lidt andegtig Mine ved Siden af gamle Vivi, 
der ſlog ſit lange ſorte Taftes Skjort ſammen, for at 
give den kjere Svigerſon bedre Plads. Samtalen var 
gaaet lidt iſtaa ved Hr. Hanſens Ankomſt, men ſnart 
tog Vivi Ordet og ſagde med ſiu rolige, eenstonende 
Stemme: „Vi talede juſt om Dig, min Son, og om 
din Optagelſe paa Seminariet, hvorfor Du har den 
ſalig Greve at takke. Jeg hører nu for forſte Gang, 
at Moer Birthe har kjendt din egen Moder i hendes 
unge Dage og havt hende kjer; derfra kommer altſaa 
det Venſkab, hun bærer for dig og dit Huus“. Hr. 
Hanſen ſatte det Stykke Oſtebrod fra ſig, han var 
ifærd med, foldede Hænderne og ſagde med Taknem— 
melighed: „Ja, Mormoder og Greven have" hjulpet 
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mig til det, jeg er, ellers fad jeg ikke her nu. Jeg 
nævner Mormoder forſt, thi uden hendes Medvirkning 
var Greven da aldrig bleven min Velgjorer. Da 
Moer Birthe veed, fra hvem jeg ſtammer, og har elſket 
min gode ſal. Moder, faa ſkulde hun dog ogſaa vide, 
hvorledes det gik til, at jeg komi Mormoders Hænder. 
Jeg fkammer mig, Gudfkeelov, nu ei mere over min 
Barndoms Elendighed, ſom i forrige Tider, medens 
jeg var paa Seminariet. Ja, dengaug havde jeg en 
god Portion Indbildning, og ſikkert nok maatte man 
bære Adſkilligt over med mig i faa Henſeende, men den 
Ruus er udſovet for længe ſiden, og i denne Stund 
vilde det glæde mig at hore Mormoder tale derom», 
„Da bliver det i al Korthed, min Son, thi jeg 
foler mig ikke ſynderlig oplagt, eller kan holde Tan— 
kerne ret ſamlede, men det Vigtigſte er da ſnart fortalt“. 
„Det er mange Aar ſiden“, begyndte nu Mad. 
Blum, „da en lille, pjaltet Dreng meget ofte kom til 
min Dor og fif en Bid Brød, uden at jeg videre be— 
ffjæftigeve mig med ham; der kom ſaamange fattige 
Bern, og jeg havde aldrig for Skik at give mig i Snak 
med dem, jeg vidſte jo deres Wrinde og lod dem ei 
vente paa den Gave, jeg vilde unde dem. Blandt de 
mange ſmaae ſnapſede Anſigter havde jeg dog ſeerdeles 
lagt Merke til den omtalte lille Dreng med hans gode, 
ærlige Oine og ſtille Veſen. Jeg blev ved en Leilig— 
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hed dog ret vred paa ham; han havde en Morgen faget 
ſin Spand fyldt med Ol, og dertil et godt Sulebeen 
og Brod, og for Aften ſtod den lille Perſon atter ved 
min Dor. Taalmodigheden forgik mig, jeg ffjændte al— 
vorlig paa: ham — han var vel en halv Snuees Aar 
Dengang — og jog ham bort. Drengen ſaage ligegyl— 
dig paa mig, og det forøgede min Vrede; jeg læfte ham 
en alvorlig Lectie for, hvortil han gav mig god Tid, 
da han, iſtedetfor at lade ſig kyſe af min Vrede, lang— 
ſomt ſtrog ſig henad Muren og flæbte en gammel Poſe 
efter fig ved at holde i Baandet, den fkulde bindes 
med; der var heller Intet i den at binde for; maaſkee 
haabede han dog paa min Gavmildhed, naar han havde 
faaet ſine Sfjænd. Hvem veed? — Idag var der dog 
ingen Naade at vente. 

Jeg havde da en ung Tjeneſtepige, ſom jeg holdt 
meget af for hendes Frimodigheds Skyld; hun ſtod og 
toede Kleder, og da jeg fane hende med et uſedvan— 
lig ſorgmodigt Anſigt, opfordrede jeg hende til at ſige 
ſin Mening i denne Sag, men hun rorte hverken Haand 
eller Mund og ſtod, ſom vilde hun briſte i Graad. 
Dette forundrede mig heiligen, da det forekom mig, her 
ingen Anledning var dertil; jeg befalede hende at tale, 
og med qvalt Roſt ſtonnede hun nu: „Drengen fager 
gruelig mange Prygl, naar han kommer hjem“. „Nu, 
hvad ſan, lad ham det!“ „Ja, men fordi han Intet 
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bringer med; hans Fader og Stedmoder ere faa onde 
ved ham“. „Er Du vis paa, at hau faaer en flet Be— 
handling hiemme?“ „Ja, det er bekjendt nok, hvad 
Ondt han maa lide; Madamen er nok ſnart den Eneſte, 
der giver ham Noget, thi Alle ere vrede pan de ſkam— 
melige Mennefker, hans Forældre, ſom ere unge og 
rafke, men Intet ville beſtille. Den ſtakkels Dreng. ffal 
ffaffe Føden til dem og til en lille Halvſoſter, ſom 
han ofte flæber med fig. Jeg har feet ham ſidde her— 
ude i Grøften og tygge Brodſkorper, hvormed han met— 
tede Barnet. Han vorer op uden at faage lært Noget, 
thi i Skolen — “. Jeg lod hende ei tale ud, gik hur— 
tig ind i min Stue og aabnede Vinduet for at kalde 
Drengen tilbage; han var imidlertid for langt borte, 
jeg fane ham nede i Alleen at give hvert Træ, han 
kom forbi, et lille Skub, og endelig at ſette fig ned. 
Han tog fin ene Træffo af, vendte og dreiede den i 
Haanden og puttede den derpaa i den tomme Poſe, ſom 
han nu bandt for og tog paa Ryggen. Hvad Fyren 
tenkte herved, ſkal jeg ei kunne ſige, men mig gik det 
til Hjertet. Bil han dermed fee at flippe ind under 
Faderens Tag uden Prygl? Han tenker altſaa ikke paa, 
hvad det neſte Oieblik vil bringe, naar Moderen vil 
tømme Poſen og finder kun en Treſko. Maaſkee vil 
den Lille kun bedaare fig ſelv, og naar Treſkoen da— 
ffer ham paa den magre Ryg, da indbilde ſig, at det 
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er en god Endeffive af Riigmands Brod. Han traver 
raſk afſted, men halter lidt, han har jo kun Treſko paa 
den ene Fod, om den anden hænger en Las af en 
Strompeſok; han feer op i Tretoppene, maaſkee efter 
Fuglene. Et Suk til ham, ſom kan opvakke Brod af 
Stene, har hans unge Hjerte endnu ikke lært at frem: 
føre. 

Mine Oine vare blevne vaade; jeg kunde ikke fee 
paa den lille Drengs Sorgloshed uden at takke Vor— 
herre, ſom paa den Maade letter den Uuge Livets be— 
fværlige Veie, naar Sindet ikke, ſom i de ældre Dage, 
foruroliges og nedtrykkes for den næfte Times Lidelſer. 
J ſaadant et Oieblik onſker man fig for fuldt Alvor 
at maatte blive Barn igjen, at kunne kaſte al Sorg 
paa Gud og være glade og frimodige, hvorledes det 
end gaaer. Jeg var ikke tilfreds med mig felv og 
med min Fremgangsmaade, men folte, at her var No— 
get at gjøre godt igjen. Jeg torrrede mine fugtige 
Oine og grundede lidt herover, ſaa gik jeg ind til min 
Tjeneſtepige og ſagde til hende: „Hor, Karentrine, det 
gjør mig nu ret meget ondt, at jeg tiltalte Drengen 
faa haardt; naar jeg tenker mig om, laae der intet 
Trodſigt i hans rolige Blik, ſnarere Noget, ſom troede 
han ei ſine egne Oren, eller ſom vilde han ſige: „Du 
nænner dog ei for Alvor at ſlaae Haanden af mig.“ 
Man burde aldrig blive hidſig, thi ſaa er man ude af 
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Stand til at handle med Overleeg. Naar jeg havde 
givet mig Tid og udſpurgt Drengen lidt, og Du ver: 
til var mødt itide med Din Oplysning, fan havde 
jeg jo tilgivet den lille Dreng hans Paatrengenhed, 
og vel givet ham en lille Formaning, men dog og— 
faa en Mundfuld Mad hjem med. Det er Svaghed 
med os Menneſker alleſammen, vi kunne ikke ſkjule vore 
Feil for Andre, men vi bor ogſaa tilſtaae dem for os 
ſelbo og ſoge at blive dem qvit. Du indſage ret vel, 
at jeg feilede, men Du ſkal ogſaa vide, at jeg fortry— 
der det. Naar Drengen kommer igjen, vil jeg tale 
med ham.“ 

Vi gjorde et lille Ophold. Hun ligeſom beſin— 
dede fig paa det, hun vilde fortælle; det var hende ikke 
muligt at gage udenfor Sandheden, derfor gav hun fig 
Tid at tenke, førend hun talede. 

„Jeg mindes det nu grant,“ fortſatte hun og 
bevægede Hovedet med Alvor og Troværdighed, „at 
jeg ofte maatte drømme om den lille Krabat. Snart 
fane jeg ham at ligge halvnøgen paa det vaade Leer⸗ 
gulv og vugge den lille Soſter, ſnart med den tomme 
Poſe, ſtagende udenfor Forældrenes Dor i Slud og 
Kuld, uden at blive indladt. Jeg vaagnede flere Gange 
og folte mig heel urolig og beklemt. Men eengang 
havde jeg en anden Drøm; fandt at ſige, forekom det 
mig, at jeg lage lysvaagen, men jeg har jo dromt og— 
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faa dengang. Det ftaaer mig ret tydeligt for, hvor— 
ledes en bleg, ſmuk Qvinde afførte ham den ſmudſige 
Dragt og badede det lille Legeme i en ſpeilklar Aa, 
gav ham faa ſmukke lyſe Klæder paa og klappede med 
ſtor Omhed hans magre Kinder, ſaa de bleve runde 
og rode, og hans Oine ſtraalede af Glæde herved. 
Saa lærte hun ham at folde Hænderne og at bede; 
han ſkulde bede den gode Gud om at udfrie ham af 
Elendigheden, ſaa at hun, ſom var hans Moder, kunde 
hvile med Ro i Graven. Og den Lille bad længe og 
inderlig over den fnælende Qvindeſkikkelſe. Da kom 
glade Engle fvævende og forte hende blidelig bort. 
Barnet ſtod nu ene, og ſtirrede bedrøvet og forundret 
efter det ffjønne Syn, og braſt derpaa i Graad. J 
ſamme Stund krandſedes Aabredden af ſmukke, broge— 
de Blomſter, ſom ſmilende vinkede Drengen, og da fik 
han travlt med dem og glemte fit Savn, Det var 
min Drom. Imidlertid tovede den lille Fyr med at 
lade ſig fee; jeg længtes nu ret efter ham, og ſoreſatte 
mig, at derſom han var fan forladt og fif en faa ilde 
Medfart, ſom min Karentrine hapde forklaret, da vilde 
jeg være ham i Moders Sted, jeg vilde, ſom hiin 
Ovinde, toe ham reen, give ham Kleder og ffaffe ham 
Leilighed til at lære noget Godt. Det var mit faſte 
Forſœt, og Vorherre ſtod mig bi, fan at det blev, ſom 
jeg onſkede og haabede.” 
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„Men Mormoder maatte ſelv ſende Bud efter 
Drengen,” ſagde Hr. Hanſen, og kysſede ærbødig Mad. 
Blums magre Haand; „jo, jo, lidt Wresfolelſe var 
der alligevel hos Fyren, uagtet den flette Behandling 
af en unaturlig Fader og Stedmoder havde gjort ham 
dorfk og ſtum.“ — Hanne havpde varet beſkjeftiget i 
Blomſterhaven ved Begyndelſen af Vivis Fortælling. 
Da hun var færdig med at ſtroe Sand i de ſmalle 
Gange, kom hun for at indbyde Mormoder at tage 
Blomſterpartiet i Oieſyn; men da hun horte tale om 
en lille, fattig Dreng, ſlemme Forældre og en ung, 
forſtandig Tjeneſtepige, taug hun ſtille og nærmede fig 
med barnlig Wreſrygt. Uden at ſtandſe i Fortellin— 
gen, gjorde Vivi Plads for ſin lille Guddatter mellem 
ſig og Sognefogdens Kone, og Hanne ſmuttede ind 
ſom en væver Alling under Moderens Vinge. 

Hanne var en god og klog lille Pige, dog ffulde 
Ingen fee paa det runde Barneanſigt, at hun var 14 
Somre gammel. 

Hun lod ſin Fader tale ud. Derpaa ſagde hun: 
„Det var en ſkjon Drom, Mormoder.“ — „Ak, mon det 
ogſaa var en Drøm, udbrød hun, og trykkede fig tet— 
tere til den gamle Kone.“ 

„Ja viſt var det en Drøm,” tog Skolemanden 
Ordet, hvad ffulde det ellers være, mit Barn? Du 
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ahnede noget Overordentligt herved; men Du indſeer 
da vel nok, at den Afdode ikke kunde reiſe fig af fin 
ſnevre Seng og bringe fin Son med for at give Mor: 
moder et Natteſyn. Nu, hvad faa Andet, end at fjære 
Mormoder har tenkt paa noget Lignende om Dagen 
og dromt om det igjen om Natten.“ 

Hanne følte fig ikke overbeviiſt. Hun gjentog for 
ſig ſelv: „en Drom! — Men Vorherre maa da ſelv have 
ſendt den, ſiden Mormoder tog den til Hjerte og ud— 
øvede en god Gjerning.“ 

Vivi lod ſin Haand venlig glide over Hannes 
lyshaarede Nakke, medens det gamle Oie hævede fig 
med et klart Udtryk, ſom vidnede om, at den unge 
Piges udtalte Tanke var hendes faſte Overbeviisning; 
Hr. Hanſen bukkede fig uvilkaarligt. Hans Kone ſſjulte 
en Taare, ſom Hannes Tillid til Gud havde fremkaldt, 
men Moer Birthe udbrod: „Gud velſigne Dig mit 
Barn, Du vil ikke lobe vild med Din Tro.“ 

Skolemeſteren tog ſig en Priis og nos tre Gange; 
med behørig Anſtand bod han Daaſen til Damerne, 
og ſagde med et fornsiet Smiil: „Ja, det var i Sand: 
hed et velſignet Indfald af Mormoder, og aldrig havde 
jeg oplevet en gladere Dag end den, da lille Karen— 
trine kom for at hente mig. Lee Du kun, lille Kone, 
men det milde, kjonne Anſigt, ſom kiggede ind over 
Halvdoren i Stegerſet og kaldte paa mit Navn, da jeg 
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ſom en Hund lage vaad og ſulten bag Skorſtenen, fore— 
kom mig at være en Guds Engel. Saa dum og faa 
uvidende jeg end var, faa følte jeg dog Noget ved 
det Syn, ſom jeg aldrig kan glemme. Du troer mig 
da vel nok?“ 

„Men jeg ſeer Hannes Forbauſelſe. Du veed 
altſaa ikke, min Pige, at det er min Barndom, her 
omtales? Men giv Dig kun tilfreds! Alt er endda 
gaaet vel til; mine Lidelſer er der ingen Spor af nu, 
og hvad jeg ſelv har lidt af mine Nermeſte, paamin— 
der mig ſtadigt om at opfylde min Pligt mod dem, 
Gud har givet mig; dermed takker jeg bedſt mine Vel— 
gjørere og feler mig lykkelig, og har ſaaledes god Gavn 
af det Onde, jeg har doiet. Nu ffal Du høre videre; 
det Sidſte kan jeg fortælle, om jeg maa.” 

Mad. Blum var dermed vel tilfreds, og Hr. 
Hanſen tog Ordet: 

„Da Mormoder havde eqviperet mig, kom jeg i 
Koſt hos en meget fkikkelig Huusmandsfamilie, hvor 
der ingen Born var. Manden var gammel og ſpa— 
gelig, men han var bogklog, ſom man ſiger paa Lan: 
det, og mine Lectier gjennemgik han hver Dag med 
mig, fan jeg gjorde god Fremgang i Skolen. Et Par 
Gange om Ugen beſogte jeg Mormoder og fik min 
bedſte Opdragelſe af hende; hun ſorgede for mig ſom 
en trofaſt Moder, og lod mig ſtadig nyde Underviis— 
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ning, indtil jeg i mit 18de Aar kom paa Seminariet. 
Det lage 3 Miil fra mit Hjem, eller fra Mormoders 
Huus, mener jeg; men mine Sondagsgleder nod jeg 
under hendes Tag, og vandrede troſtig den lange Vei 
til min anden dyrebare Moder og til min Brud. Ja, 
hør kun: med min Examen Blev jeg færdig paa lidet 
over 2 Aar, men i en Lerervacance paa Seminariet 
blev jeg antaget, rigtignok kun midlertidig, men bes 
holdt dog Pladſen, indtil jeg i mit 24de Aar ved Mor: 
moders Biſtand blev anſat fom. Degn og Skolelerer 
her, hvor jeg nu i 16 Aar har virket efter bedſte 
Evne.“ — Hr. Hanſen bler afbrudt; en Mand fra 
Byen vilde tegnes til Altergang. Han undſkyldte fig for 
Selſkabet og vilde gaae ud, men hans Kone ſagde: 
„bliv Du, lille Fa'er, jeg ſaae, det var Morten Smed, 
ham kan jeg nok tale lidt med og indføre i Alterbo— 
gen,» og væl var Moer. 

„Han har havt Lykken med ſig, Hr. Hanſen, i 
hvor fort det end fane ud for ham i hans Barndom,” 
ſagde Mo'er Birthe. „Det Forſte jeg fik opſpurgt ham, 
da var han alt i gode Hænder, Ja, ja, Vorherre 
kjender Sine. Han har Raad for Uraad; tager han 
med den ene Haand, ſaa giver han igjen med dem 
begge to, ja men gjer han faa. Gud lad os ikke glemme 
det Gode for det Onde, vi har lidt,“ bad Konen. 

„See kun, hvilken deilig Kone han der fik ſig, Hr. 
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Hanſen; hvem ffulde troe, at hun fnart har en fuld— 
voren Datter?“ Da gik der for forſte Gang 1 Aften 
et Smiil over Vivis Læber, og Skolemanden loe høit 
og ſagde: „Da er hun min Sandten intet Barn, for 
hun er omtrent 6 Aar ældre end jeg; er det ikke ſaa— 
dan, Mormoder?“ Moer Birthe blev heilig forundret 
herover; thi Degnen med fit brune Anſigt og fit morke 
Haar faae meget ældre ud, end den rodmusſede Kone 
med det muntre Smiil og de hurtige Bevagelſer. 

Hr. Hanſen var blevet ualmindelig opromt og 
hans Tale faldt ligefrem og hjertelig, da han berettede 
om den Frygt og Reſpect, han i Begyndelſen havde 
for Mad. Blum, men ſom Tid efter anden forvandles 
des til Wrefrygt og Kjærlighed, da han i hende fandt 
en Moder li Ordets bedſte Betydning, og i lille Karen— 
trine en Legekammerat og Soſter, indtil han i modnere 
Aar folte, at hun var ham meget Mere, at hendes 
ſunde Forſtand, rene Hjerte og flere ufkatterlige Egen— 
ſkaber vilde udgjore hans Livs bedſte Fryd; han tog 
derfor Mod til ſig og ſagde en Dag til Pigen, der nu 
var antaget ſom Datter i Huſet: „Lille Trine, Du var 
min Barndoms gode Engel, og i min uerfarne Ungdom 
var Du min tro, oprigtige Veninde; nu har jeg ſelv 
Tag over mit Hoved og Brod paa mit Bord, kom og 
deel det med mig og bliv min Huſtru!“ 
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Bort Selfkab, paa Mad. Hanſen ner, befandt ſig 
endnu i Haven. Lille Hanne tifbed at bringe Mormo— 
der et varmt uldent Torklede, for at beſkytte hende mod 
den kjolige Aftenluft; men for den gamle Kone blev det 
dog nu lidt ſildig ude, og hun begyndte at rokke i Se— 
det, ſom Tegn til Opbrud. Moer Birthe var faldet 
i Tanker og ſmaaſnakkede med fig ſelv. „Ja“, ſagde 
hun, „der er meget Vand lobet i Strand ſiden den Tid, 
da jeg og Hr. Hanſens Moder vi vare kjendte; men 
Ane Thors glemmer jeg aldrig”, Vivi havde reift 
fig, og onſkede at gage ind i den lune Stue. „Der— 
fra“, ſagde hun, „kunne vi ogſaa beſkue den maaneklare 
Himmel og fornoie os over de mange glimrende Smaa— 
prikker deroppe. Det er et prægtigt Natſvob, hvori 
Vorherre indhyller os og vor Jordklode. Kjerlige 
Arme omfatte det Hele, og fjær er os Drømmen om 
en ſtor Morgen, ſom vil oprinde for os Alle. 

Sognefogdens Kone vilde tage Affked, men da 
Mad. Blum indbod hende til endnu en lille Pasſiar i 
Stuen, faa fulgte hun gjerne med ind; der var og en 
god Stund endnu til Sengetid. 

Vor flinke Vertinde modte Selfkabet i Stuedoren 
med et Fad varme bleffiver, ſom hun i en utrolig 
Fart havde tilveiebragt, dertil en Flaſke gammel Mjød, 
ſom hun muntert fvingede i Luften, idet hun ſagde: 
„Haode jeg bagt Wbleſkiverne, da jeg bryggede Mjoden, 
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var jeg ikke bleven for ſildig ferdig med Qveldsnad— 
veren, ſom jeg vilde byde mine Venner under aaben 
Himmel. Men kom kun ind, Aftenen er ogſaa ſmuk 
inden Dore“. Og nu blev Dugen i Haft bredet og 
Bordet flyttet hen for Leneſtolen, hvor Mormoder fif 
Plads; ved Siden fad Fogdens Kone i en anden mage 
lig Stol, ſom lille Hanne forſynede med en blød Pude 
til Rygſtod, og nu kom alle fem Perſoner til Sæde. + 

„Her ſidde vi to Gamle min Tro godt“, nikkede 
Mad. Blum til Fogedkonen, ſom ogſaa lod til at be— 
finde fig vel ved Forandringen. „Det ere da nogen her: 
lige Wbleſkiver, Trine, faa velſmagende og godt gjen— 
nembagte; det er juſt Noget, jeg gjerne gider gumlet. 
Tak, mine Born, tak! Kom og lad os klinke med de 
ſmage Glas paa Eders Sundhed af ganfke Hjerte! Gud 
velſigne Eder, J Kjere!“ 

Maaltidet var endt. „Herren verre lovet for Mad 
og Drikke og for Sundhed til at nyde det“, var den 
korte Bordbon, Hr. Hanſen fremſagde. 

„See engang, hvor lys og klar Maanen falder 
paa Mormoder, medens vi andre ſidde i Merke“, be— 
mærfede Hanne. „Jo, Moer Birthe er ogſaa pyntet 
lidt med klare Straaler“. Birthe betragtede Mad. 
Blum ſukkende. „Det forekommer mig“, ſagde nu denne, 
„at Moer Birthe for udlod fig med, at hun aldrig 
kunde glemme Hanſens Moder; fortæl os lidt om hende, 
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det gad jeg gjerne høre. Moer Birthe tog fin Snuus— 
daaſe frem, men hun kom til at nyſe, førend hun fif 
Priſen til Neſen. „Ja, der har vi det“, ſagde Konen, 
„vel maa jeg nyſe; jeg tenkte, reent ud ſagt, ved mig 
ſelv, at jeg nodig vilde tale om den Sag, for jeg har 
juſt ikke været, ſom jeg ffulde, i mine yngre Aar og imod 
Anne Thors, ſom blev Hr. Hanſens Moder“. Der 
indtraadte et lille Ophold. „See nu kun Mad. Blum, 
faa reen og klar, ſom hun der finder i Maanelyſet; ak, 
hvem der var faa reen før Gud, ſom hun, men hos 
mig er der megen Synd“. „Hos os Alle, gode Birthe“, 
lød gamle Vivis Roſt. „Men det fkal ellers ikke ſaa— 
ledes udlægges, at den fornoielige Maane hilſer paa 
os. Lad os engang ſee, det er nok efter Alderen, vi 
komme i Betragtning: Jeg er nermeſt de evig lyſe 
Egne, neſt efter mig kommer Birthe, men de Andre 
have ſaamend ogſaa et lille Lyspunet; de komme lidt 
bag efter os, men de komme dog med Alleſammen, naar 
Vorherre vil have dem og de ere modne for Evighe— 
den“. Hr. Hanſen nikkede glad til Vivi. Moer Birthe 
havde igjen fit gode, rolige UÜdtryk, og tilbød at for— 
tælle baade om Ane Thors og fig ſelbo med, naar man 
havde Taalmodighed til at høre hendes Skriftemaal. 
„Der vil nok forekomme Eet og Andet, ſom Hr. 
Hanſen ikke vil feſte Lid til“, ſagde hun, „men jeg kan 
ikke finde mig i de nymodens Folk, ſom fulde flige Ting 
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"Dveriro og Indbildning. Jeg har nn eengang min 
Tro, ligeſom andre gamle Folk, og den beholder jeg“. 

Hr. Hanſen reiſte ſig et Par Tommer i Sadet, og 
man faae tydeligt, at Manden udruſtede fig til Kamp; 
men idet han aabnede Munden, faldt Mad. Blum ham 
i Talen. „Lad faa de Yngre beholde deres“, var hen— 
des Ord, „de kunne jo og have mere Boglerdom, end 
vi; men et langt Livs Erfaring har endnu ikke optug— 
tet dem i Mͤmyghed⸗. 

„Hvorledes, hvad mener Mormoder dermed?“ 
ſpurgte Hr. Hanſen lidt forplumret. „Ja, min Son“, 
løv Svaret, „jeg mener kun ligefrem, at der er Meget 
i Verden, ſom gaaer over vor Forſtand; men til den 
Erkjendelſe hører et Slags Admyghed, ſom den Unge 
foragter og den Gamle fætter fin Are i“. 

Mad. Blum opmuntrede nu Birthe til at fortælle ; 
hun vidſte ret vel, at Konen juſt ikke vilde opvarte med 
nøgen Kiſteprœk, ſom man ſiger, og ſynes det end for 
de Angres Oren, ſom om der falder lidt af det Slags 
imellem, faa vil dog altid nogen Oplysning om fan: 
feng egen Moder og om den gode Birthes Ungdoms— 
liv være af ſtor Interesſe for Familien. Birthe var 
en agtet Kone i Sognet, og var ſelv i Preſtegaarden 
heit anſkrevet. Hun fortjente det ogſaa. Endſkjondt 
hun virkede i Stilhed og ikke tragtede efter Roes og 
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Were, bleve begge Dele hende til Deel i rigeligt Maal. 
Nu ville vi hore hende tale: 

„Jeg er født en halv Snees Mil fra denne Egn“, 
begyndte Moer Birthe. Min Fader eiede en god 
Gaard og fad i Velſtand. Han havde tre Born; mine 
to Brødre vare ældre end jeg, og hialp min Moder at 
forfjæle mig. Hun fortalte mig, at jeg var ſmuk og 
riig, og lod mig give koſtbare Kleeder. J andre Styk— 
ker var hun ellers en fornuftig og god Kone, og havde 
lært Skik hos fine Folk, hvor hun havde været ſom 
Huusholderfke. Min Fader giftede fig med hende ſom 
gammel Jomfru, ſaa tog hun Hue paa og blev Bon— 
dekone. Jeg havde af Naturen et godt Nemme. og 
horte mig ſtadigt roſes ſom et klogt og vittigt Barn, 
faa jeg maa vel tidlig have faaet gode Tanker om 
mig ſelv. 

Ane Thors Forældre vare fattige Indſiddere og 
boede i et af min Faders Huſe. Hun kom ofte til os 
og jeg legede gjerne med hende, fordi hun, ligeſom de 
Andre, aldrig ſagde mig imod. 

J den Tid var det ikke faa akkurat med Skolegan— 
gen, ſom nutildags. J vor By var der en gammel 
Underofficeer, ſom havde en halv Snees Bern at leſe 
med; til ham fulgte mine Brødre mig hver Dag, men 
Ane Thors ſtod med Taarer i Oinene og ſaae efter 
os. Hun vilde ogſaa gjerne i Skole, men det var kun 
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en Sag for velhavende Bonderborn, thi det koſtede 
Penge. 

Min eldſte Broder, Per Jesſe, havde et overmaade 
godt Gempt; han merkede nok, at lille Ane havde Lyſt 
til at lere Noget, og da vor Fader aldrig kunde negte 
Peer, hvad han bad om, ſaa foiede han ham ogſaa i 
at betale Skolepenge for Ane Thors. Det var en ſtor 
Glæde for os to Smaatoſe. Nu vare vi altid fam: 
men, fulgtes ad til og fra Skolen og kunde ikke afſee 
hverandre. Hun bar mine Boger og min Madkurv, 
og lob efter Stene, ſom bun kaſtede paa den fugtige 
Bet, for at jeg ikke fulde fane vaade Fødder, og jeg 
hjalp hende med Lesningen, da jeg jo deri havde et 
ſtort Forſpring for hende. Saadan gik Skoleaarene, 
faa lykkelige og glade, og ſenere fulgtes vi ad til Pre— 
ſten og havde mange Hemmeligheder og Smaaloier 
ſammen, ſkjondt Ane var af et ſtille Veſen, men jeg 
var deſto lyſteligere og fif hende opmuntret derved. En 
Dag henimod Confirmationen havde Praſten rigtig 
examineret os, hver for ſig. Han udlod ſig da med, 
at Ane burde ſtage ovenfor mig paa Kirkegulvet; „thi“, 
ſagde han, „Du, Birthe, kan ganſke viſt din Catechis— 
mus bedre udenad, end Ane, men Anes gode Opferſel 
og redelige Tenkemaade viſer mig grant, at hun har 
opfattet Bogens Indhold i ſit Hjerte bedre end Du, 
ſom er mere tankelos og letſindig. Jeg ſekter allige— 
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vel Dig everft, thi Du har ogſaa dine gode Egenſka— 
ber, men lad mig da nu ſee, at Du ikke hovmoder Dig 
af din Plads“. Dette fik de andre Born at vide og 
lød mig det høre, hvorover jeg for forſte Gang blev 
ret vred og fortrydelig paa Ane. Det gik endda over 
igjen, for Ane var en god Pige og jeg kunde ikke und⸗ 
være hende; hun kunde jo da heller ikke for, hvad 
Preſten ſagde, og derfor tilgav jeg hende. Men ſaa 
var det adſkillige Aar efter den Tid; Ane var vovet 
mig over Hovedet og blevet en ſmuk Pige. Hun tjente 
nu i min Faders Gaard og Alle ſyntes vel om hende. 
Jeg mærfede nok, at min eldſte Broder, Peer Jesſe, 
ſom ellers aldrig gav fig af med Qvindefolk, bar God— 
fed for Ane; men den havde han jo viift mod hende fra 
Lille af, og derfor tænkte jeg ikke videre derover. Han 
kom imidlertid ſelv til Fader og mig og betroede os, 
at de bare en Kjærlighed til hinanden, ſom aldrig kunde 
forgaae. Vor Fader blev ſtorligen forundret og troede 
knapt, hvad han horte; men da Peer med faſt Stemme 
ſagde: „Jeg vil have Ane Thors til Bgte, Fader, til— 
ſtaae mig det, ellers bliver jeg ulykkelig, da reiſte min 
Fader ſig med et Anſigt, ſom blusſede af Vrede, og 
ſlog i Bordet den ene Gang eſter den anden, og ſpurgte 
Peer Jesſe, om han vilde gjore Nar af ham? Han 
vidſte jo, at der var en rig Pige i Naboſognet, ſom 
vor Moder havde udfeet til ham, og da Moder nu var 
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død, faa vilde han ikke have, det fulde ſiges, at hendes 
Ord bleve gjorte til Løgn i hendes Grav. Og dermed 
var den Snak ude; han vilde intet Mere høre derom. 

Ane fik fit Reiſepas og kunde gaae, hvorhen hun 
vilde; men han forbød hende at fætte fine Been i vor 
Gaard mere. 

Jeg var en ung, daarlig Tos, og ſyntes, det var 
rigtigt, ſom min Fader handlede. Paa al den Omſorg 
og Kjerlighed, Peer Jesſe havde viiſt imod mig, tenkte 
jeg ikke, endnu mindre paa Ane, ſom var mig faa heu— 
given og tro og gjerne vilde drage enhver Byrde, for 
at gjøre mig Glede. Nei, det kom ikke i mine Tan⸗ 
ker dengang; jeg var tvertimod vred, ligeſom min Fa— 
der, og ſyntes, det var noget hovent af Ane, at hun 
vilde indbilde ſig at blive en rig Gaardmandsſons Kone 
og komme til at regjere i vor Faders Gaard med Alt, 
hvad vor Moder havde efterladt, hun, ſom Alle og En: 
hver vidſte, havde ſlidt mine gamle Skoe og Sfjørter. 
Jeg havde ikke bedre Forſtand, og der var Ingen, ſom 
oplod mit Hjerte for en chriſteligere Teenkemaade. Alle 
dem, ſom vi holdt Omgang med, ſagde: „Jag den Tos 
pan Doren, hvad vil J lide den Commers for? Ih, 
fee kun til en Tort, at fane ſaadan en Tiggertos ind 
i en rig Familie, jo det vilde ogſaa ligne Noget! Nei.“ 

Ingen gjorde ſig den Umage, at tale hendes og 
min Broders Sag hos Fader; han, ſom holdt ſaame— 
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get af Peer Jesſe, og endnu aldrig havde negtet ham 
Noget, han havde ogſaa givet efter her, naar blot En 
eller Anden af Naboerne havde falt ham tilrette og 
foreſtillet ham, at Ane var en fædelig og god Pige 
og havde ligeſaa ſtolt og ædelt et Hjerte, ſom hun var 
ſmuk. Naar Nogen kun havde ſagt ham, at netop hun 
vilde blive en Kone for Peer og blive ham ſelv en 
trofaſt Datter, der vilde pleie ham i hans Alderdoms 
Dage bedre end mangen Anden, ſaa vilde Alt have 
været anderledes; men de ſnakkede os kun efter Mun⸗ 
den, fif Mad, Brendeviin og Godtol, ſom altid ſtod 
opdakket for Bordenden, gik faa hjem for at ſove Ru— 
fon ud, og kom igjen næfte Gang med ſamme Pasſiar. 

Stakkels Ane, Ingen havde Medlidenhed med 
bende. Hun tog fin Bylt under Armen og gik ind i 
Kammerſet, hvor vor Fader og jeg ſad. Saa ſagde 
hun: „Farvel, Huusbond, J maa ikke være vred, jeg 
kunde ikke for det; nu gaaer jeg min Vei og ffal ikke 
komme her mere“. Hun kunde ikke fore Ordene frem, 
og da hun vendte ſig mod mig, lob der et Par Taarer 
ned over hendes ſorgmodige Anſigt; men tale kunde hun 
ikke. Jeg var ſom en Steen i det Sieblik, og vilde 
ikke engang ræffe hende Haanden til Afſked. Da ſaae 
hun paa mig med ſaa ſtor Bedrevelſe, at det endnu kan 
gaae mig igjennem Marv og Been, naar jeg tenker 
derpaa. 
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Nogen Tid derefter hørte vi, at hun hapde taget 
Tieneſte i et fremmed Sogn og var nu flere Miil fra 
vor Kant. Peer Jesſe holdt fig tavs og ſtille; men 
han bar en fvær Sorg i Hjertet, det kunde Alle fee paa 
ham. Han gik aldrig til Lyſtighed mere, og da min an— 
den Broder var faget til Soldat, faa blev det grumme 
dodt og kjedeligt for mig i Hjemmet. Vor Fader var 
ofte gnaven og fortredelig, fordi Peer Jesſe kunde ikke 
mere arbeide ſaaledes ſom for; han ſvandt hen, og 
mange Ting bleve forſomte, da Fader ſelv var modig 
og gammel og ikke kunde tage fat. Men førend vi 
tænfte derpaa, ſtod Døden for Doren, og da Aaret var 
omme lage min gode Broder i fin Grav. Han havde 
aldrig været ſterk af Helbred og havde et daarligt 
Bryſt, og da Sorgen terede paa hans Hjerte, ſom en 
Orm paa et Blad, ſaa maatte det jo visne. 

O Gud, hvor blev jeg tilmode, da jeg face ham 
aabne og luffe det milde Die for ſidſte Gang! Hans 
Blik hvilede paa mig, og det var, ſom om han vilde 
give mig Haanden til Afſfked; men han kunde ikke lofte 
den fra Dynen, og Oielaaget ſank ned, idet hans Lebe 
hviſtede: Farvel! 

Det var den forſte Sorg, jeg rigtig fornam Svien 
af, for den Broder var mig faa kjcer. Da vor Mo: 
der døve, da havde jeg ham ved min Side, og jeg havde 
den gode Ane Thors og følte mig derfor ikke faa for- 
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ladt. Men nu var det meget tomt og ode om mig, jeg 
havde ingen venlig Sjæl at dele min Sorg med; thi 
vor Fader var mere vred og gnaven, end ſorgmodig, 
og ffjændte ofte ogſaa paa mig. Dertil forekom det 
mig beſtandigt, ſom om jeg horte min afdøde Broders 
Noſt: „Du onde Soſter, dig var jeg god, men mig lød 
Du lite Doden.“ Ak, min Gud, nei ham var det ikke, 
ſom truede mig, og ſkfondt jeg havde fortjent det af 
ham, faa bebreidede han mig jo i levende Live aldrig 
min Opforſel; der var en anden Stemme i mig, ſom 
talede hans Sag, men nu var det forſildigt. 

Alle ſorgede over den gode Peer Jesſe, ſom for 
tidlig maatte doe, og Frænder og Nabboer floge nu paa, 
at havde vi foiet ham og giftet ham med den, hans 
Hu ſtod til, ſaa havde vor Fader længe kunnet havt 
en brav Son i ham. Nu, bagefter kunde Alle indſee 
det Rette. Jeg græd, og onſkede det havde været ſaa— 
ledes; men Taarerne vare endnu ikke de bittreſte; der 
var et Rum i Hjertet, ſom forſt ſkulde aabnes, og da fik 
jeg Malurten at ſmage. 

Min anden Broder, Niels, fik nu Forlov af Sol: 
daterſtandeu, og kom hjem for at bjælpe min Fader. 
Det var bleven en rigtig Fyr i Tjeneſten. Han var 
munter og ſpogefuld, og forte mig om allevegne, hvor 
der var nøgen Moerſkab, faa at jeg glemte min Sorg 
over Peer Jesſe. | 


81 


Niels havde en god Ven, ſom var en overmaade 
ſmuk Karl og kunde faa deilig tale for fig. Han heed 
Jens Simonſen, og havde været Dragon. Han kom 
hjem fra Krigstjeneſten tilligemed min Broder, fordi han 
ſtulde holde Gaard for en Enke af hans Slegt, og man 
ſagde at naar han egtede Datteren, ſom var lidt til Aars, 
men ellers en brav og kon Pige, faa ſkulde han have 
Gaarden til Eie. Selv var han en fattig Karl, men 
det tenkte man ikke paa, naar man ſaae ham, for han 
bavde et Veſen paa fig, ſom en Herremands Son. 
Imidlertid havde vor Fader lovet mig bort til en vel— 
havende Enkemand, ſom han var lidt i Svogerſkab med. 
Jeg havde kun feet ham et Par Gange, og ſyntes ret 
godt om ham. Han havde ogfan et godt Lov af Alle 
og var en anſeelig Mand. Jeg var jo meget kjed af 
at være hjemme, og faa vilde jeg ikke lade dette Parti 
gage fra mig. Jeg blev en rig Mands Kone og min 
egen Herre, ſee, det var Noget, jeg ſatte Priis paa. 

Dengang havde jeg endnu ikke feet Jens Simon: 
ſen; men efterhaanden ſom vi to bleve neiere kjendte 
ſammen, ſaa fortrod jeg bitterlig, at jeg havde givet 
mit Ord til en Anden. Visſelig havde Jens ſtor God— 
hed for mig, og om jeg end ſkulde have arbeidet Nat 
og Dag for Ophold og Brod, faa havde jeg gjort det 
med Glade, naar jeg kun maatte have deelt det med 
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teuro, ei heller beſorge Huusgjerningen, ſom jeg burde, 
Mine Tanker vare ſaa adſpredte, al min Attraa var 
hans Kjærlighed, Naar jeg faae ham trede indenfor 
Portrummet og klappe Lenkehunden, ſom ſprang op 
ad ham, faa onſkede jeg mig i Hundens Sted, for at 
hans Hænder og hans Die kunde hvile pad mig 6g 
jeg kunde viſe ham min Kjerlighed, ſaaledes ſom jeg 
følte den. Dog, Jens vidſte nok Beſked, det var 
umuligt andet, thi for ham lagde jeg mit Hjerte aa— 
bent nok, Men til Fader og Broder kunde jeg ikke 
betrøe mig; naar Jens ikke var ved min Side, faa 
vandt Stoltheden Seir, og der kom ikke en Lyd om 
min Kærlighed over mine Leber. Han var en fattig 
Karl, det vidſte jeg, men det vilde jeg ikke hore min 
Fader ſige mig; desuden havde han jo givet fit Ord 
til en Anden, og jeg havde fagt Ja og var Brud. 

Jeg flog al min Lid til Jens; thi jeg var vis 
paa, at han elfkede mig, ligeſom jeg elſkede ham, og 
naar han forſt vilde tale med Fader — han, ſom 
kunde fore Ordet, ſaa Hjertet maatte vende ſig i Livet 
paa En —, faa var jeg ſikker nok paa, at min Fader 
ikke vilde kunne modſtaae, men give os fit Samtykke. 
Han hade endnu ikke glemt Peer Jesſe og hans 
Skjcebne⸗ 

Jeg fade Jens fod os hver Dag, og han fon 
mig tydelig forſtage, hvor fjær jeg var ham; men ders 
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ved bled det. Tiden nærmede fig, da min Brudgom 
Fulde komme. Han havde en lang Vei at reiſe og et 
Baad at kjore over, ſom undertiden var farligt nok at 
lippe igjennem. 

O, hvad Ondt kan et Menneſkehjerte ikke uds 
tenke! Jeg var ſag fortvivlet, at jeg enſkede, Bandet 
vilde ſtige og begrave ham med alle haus Brudegaver, 
naar han drog derover, ſaa var jeg dog fri, ihvordan 
det faa ſiden kunde gaae. Men ſaadanne Onſter falde 
ſom Steenkaſt i Luften tilbage paa vore egne Hoveder. 
Manden kom uffadt til Gaarden, og min Fader mods 
tog ham med ſtor Are og Glæde. 

Der ſtod jeg med ſtolt, kneiſende Nakke og hilſede 
Goddag, medens mit Hjerte var nerved at briſte, thi 
jeg faae gjennem Laagen pan Toften et Anſigt kigge 
frem, ſom jeg vilde give mit Liv for, om det havde 
været min Brudgoms. Ak, ak, Jens, hvi taug Du? 
Hvi dulgte Du Dit Hjertes Onſke for Dine Venner? 
Du burde jo hade talt forſt. En bitter Folelſe blandede 
fig i min ſtore Kjerlighed til Jens; men fnart und— 
ſtyldte jeg ham og anklagede mig ſelv. 

Den Mand, jeg ſtulde ægte, var nu i vort Huus, 
og 8 Dage efter ſkulde Brylluvpet ſtaae Det var 
ſure 8 Dage, hver Dag at maatte favne Jeus, ſom 
flet ikke lod fig fee, og i dets Sted tage imod Kjær: 
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tegn af en Mand, til hvem man havde bundet min 
Skjcebne, og ſom jeg ønffede hundrede Mil borte. 

Hvad ſkulde jeg troe om Jens? Havde han nu 
reent opgivet Haabet, og fad hjemme og græd over 
mig, ligeſom jeg over ham, naar jeg var ene, eller 
ſpekulerede han paa, hvorledes han fkulde faae min 
Brudgom til at fraſige ſig mig? Jeg haabede lige til 
den ſidſte Dag, at han nok vilde hitte paa Raad, men 
den kom uden at bringe mig Troſt. Jeg forgede 
og leed mere, end jeg kan beſkrive; men jeg anſtil— 
lede mig, ſom om jeg var ret veltilfreds. Min Brud— 
gom lod til at være fornsiet med mig, og derſom jeg 
ikke havde baaret en anden Kjærlighed i mit Hjerte, 
ſkulde jeg ogſaa have været det med ham; men i Sam— 
menligning med Jens var han mig rigtignok en ſand 
Ugle og hans Pasſiar lød for mine Oren ſom Uglens 
Tuden mod Lerkens Sang. 

Det var Aftenen for Gildet, juſt ſaadan en deilig 
Aften i September, ligeſom denne. Jeg var reent 
forſtyrret i mit Hoved af al min Hjertelengſel og Sorg, 
og havde den hele Dag ikke havt et Oiebliks Ro for 
Folk, ſom kom og gik, og Alle fkulde de ffjænfes og 
bevertes paa det Bedſte. Jens havde blandt flere 
Naboer været i Stuen om Formiddagen, men jeg fif 
ikke talt et Ord med ham, og han holdt ſig ogſaa 
ſtille og tilbage, dog fornam jeg, at hans Dine fulgte 


85 


mig, hvor jeg gik. Om Eftermiddagen kom han igjen 
og ſaae ret lengſelsfuld efter mig; men Stuen var fuld 
af Folk og det var umuligt for os at blive ene og faae 
lettet vore Hjerter for hinanden. Jeg kom ham kun 
faa ner, at jeg fif rakt ham det ſtore Solvkruus med 
Gammeltol; men Herregud, det Blik, ſom Menneſket 
gav mig, havde ner bragt mig til at ſegne i Knæ, 
Jeg tumlede ud af Stuen og ſtjulte mig udi en gam— 
mel Aèblehave, hvor der ſtod et Vrtehes op til en 
gammel Hyldebuſk. Jeg fatte mig paa en Trebul un— 
der Hylden og hvilede mit forſtyrrede Hoved op mod 
Hesſet. Her var jeg ene og i Ro og hørte Intet til 
al den Stoi og Travlhed, der gik for ſig i det Brude— 
hnus, ſom Bruden bapde forladt kneiſende, men med 
knuſt Hjerte, og onſkende fig i den forte Jord. 

Det var blevet Aften. Alt var ſtille og ligeſom 
gaaet til Hvile. — Nogle Smaafugle hoppede endnu 
omkring og plukkede i Ertehalmen; de ffjulte dem lidt 
efter lidt i den høre Hyld og ſmaaſnakkede med ſyn— 
gende Stemme om — ja vel om deres Kjærlighed. 
Hvem veed? De forſtaae idetmindſte hinanden, og den 
lille Strube giver ingen falſt Lyd. 

Jeg tenkte paa min gode, afdode Broder og paa 
al den ſtille Kummer, han bar i ſit Bryſt. Og ſtak— 
kels Ane Thors, hvad maatte hun ikke lide, hun, ſom 
var faa ærlig og god? Ingen kunde hjalpe mig, for 
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jeg betroede mig til Ingen: Men bun var oprigtig 
og ſanddru; bun tilſtod for mig, at Peer Jesſe ſkulde 
beholde hendes Hjerte, til Vorherre ſamlede dem i ſin 
Himmel. Men jeg ſpottede hende og forſtod ikke hen— 
des Sorg. Nu havde Skjebnen ramt mig, og nu vidſte 
jeg, at jeg havde handlet flet imod dem, jeg elſkede 
hoieſt; men mine egne Lidelſer vare i dette Oieblik 
ſaa voldſomme, at jeg ikke fuldkommen var iſtand til 
at føle nogen Anger, eller længe at dvæle ved Erin— 
dringen om det Forbigangne. Bedovet og neſten fo— 
lesles ſtod min Tanke ſtille og en tung Søvn faldt 
mig paa, Mange ſorſtyrrede Billeder dandſede omkring 
mig. Jeg face min Mand i Vrede at drage bort fra 
mig, men han tog min Ungdom med ſig og jeg ſtod 
gammel og rynket for Jens, ſom loe mig ud og floi 
omkring mellem forte Skyer med min Brudekrands, 
ſom han rev itu og kaſtede for mine Fødder. Jeg 
vilde lobe efter ham og bonfalde ham om at blive mig 
tro, men Jorden gled bort under mig og jeg ſank 
dybere og dybere. Da kom et lille Barneanſigt tilſyne 
og gav mig en grøn Qoiſt i Haanden, og nu ſteg jeg 
op af Afgrunden og ſtod paa den ffjønne Jord; men 
den lille Engel holdt et ſort Kors for ſit Bryſt, pegede 
mod Himlen og forſvandt; jeg folte ligeſom et ſmer— 
teligt Stik i Hjertet derved og udſtedte et dæmpet 
Skrig, hvorved jeg vaagnede. Dog maatte jeg paang 
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give efter for Søvnen, og nu havde jeg en mildere 
Drøm. Alt var faa lyft og ffjønt omkring mig, og 
jeg folte mig faa taknemmelig og vel tilmode, ſom 
om jeg nylig var undgaaet en ſtor Fare. En venlig 
Haand rakte mig en Lædffedrif, jeg vilde reiſe mig 
for at tage imod den og aabnede i det ſamme mine 
Dine. Store Gud! min afdøde Broders Skikkelſe 
ſtod for mig, lys levende, ſom han gik her i Verden. 
Han beiede fig over mig og jeg fornam hans Roſt: 
Bend Dine Tanker til Gud, ellers gaaer det Dig 
ilde.“ Lysſtjcret, ſom omgav ham, forſvandt, og jeg 
ſaae Intet mere; Alt omkring mig laag indhyllet i den 
morke Nat. 

Solen ſtod klart paa Himlen den næfte Morgen, 
og Huſet fyldtes efterhaanden af pyntede Brudegjeſter. 

Jeg ſad ſtiv og ſtrunk med gyldent Nakkeſmykke 
med lange Flagrebaand i, fort Stoffes Skjort og Troie 
og udbaldyret Netteldugs Forflæde, paa den overſte 
Plads i Storſtuen. Brudepigerne, ſmykkede ſom jeg 
ſelv, vare de Eneſte, ſom bleve i min Nerhed; de An— 
dre hilſede mig og gik tavſe bort igjen til det ovrige 
Selffab, ſom underholdt fig i de daglige Stuer og 
udenfor. : 

Her fad jeg ſaaledes i flere Timer og havde god 
Ro at tænfe over min tilkommende Stilling Livet. 
Jeg giftede mig jo nu uden Modſtand med den Mand, 
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min Fader havde udfeet” mig, og ſaaledes burde jeg 
jo ogſaa være beredt til at opfylde min Pligt imod 
ham og imod hans tvende ſmaa moderloſe Born, ſom 
nu ſtulde betroes til min Omſorg og ventede mig i 
mit nye Hjem. Min afdode Broders Roft havde væl: 
ket nogen Eftertanke hos mig, og jeg beftræbte mig for 
at være fornuftig og finde mig i min Skicbne; thi 
jeg indſaae nok, at Jens vel maatte. have givet fit Ord 
til den Pige, man havde omtalt, og naar jeg ikke 
kunde tilføre ham, vilde jeg hellere langt bort fra denne 
Egn. Saaledes var jeg tilfreds med min Lod, fore— 
kom det mig; men mit Hjerte var ikke beroliget, og 
mit Blik ſogte ængftelig efter et elſket Anſigt — ikke 
min Mands. 

Drommen pünte mig, og det ſtygge Smiil, Jens 
havde tilkaſtet mig med Stumperne af min Brude— 
krands, længtes jeg efter at fane udſlettet af min Erin— 
dring; men neppe opnaaede jeg mit Onſte, førend 
Drømmen og tilligemed den ogſaa de varſlende Ord af 
min henſovede Broder vare ganffe forſvundne af mine 
Tanker. 

Vognen holdt for Doren. Jeg ſtulde kjore til Kir— 
ken. Den ene af Brudepigerne holdt min Kaabe, den 
anden flod med en hvid Dug, jeg ſtulde have over— 
Hovedet — da førft kom Jens, faa fint flædt og faa 
ſmuk. Han hilſede mig, ſom om jeg var en fornem 
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Dame, og beholdt min Haand faſt i fin. Da hørte 
jeg nogle fremmede Born ſige: „See, der flaae Brud 
og Brudgom, de ere faa deilige begge to.“ Jeg traf 
min Haand og mine Oine til mig, og boiede mig for 
at fane Dugen over Hovedet — det kunde gjores 
nodig. 

J Kirken græd og bad jeg til Gud, men det 
havde ingen rigtig Art. Jeg vilde gjerne have Hjer— 
tero og vere tilfreds, men — efter min egen, ikke efter 
Guds Villie med mig, og naar jeg bad om Fred, til— 
foiede jeg ikke: „med Dig, o Gud“, og derfor gik jeg 
heller ikke huſvalet ud af Herrens Huus, det huffer jeg 
nok; men dog mere rolig, end jeg var gaaet derind. 
Min Skjebne var nu afgjort! 

Da vi kom hjem, fkulde der ſpiſes. Brud og 
Brudgom fif Plads for Bordenden, og alle de Wldre 
og Fornemſte af Gjeſterne rundt omkring os. Jeg 
havde ondt ved at holde Tankerne ſamlede. Mit ad— 
ſpredte Bæfen var der dog Ingen, ſom lagde Merke 
til, undtagen Manden, der ſad ved min Side, ham, jeg 
nylig havde givet Tro og Love — han ſyntes at føle, 
at jeg ikke vifte mig faa hjertelig og god imod ham, 
ſom han havde ventet; men han troſtede fig vel med, 
at jeg nok vilde blive tilfreds med ham, naar jeg forſt 
var under hans Tag. Han tankte ikke paa, at mine 
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Dine, ſom mit Hjerte, vare tillukkede for ham og Alt, 
hvad hans var. 

Jeg kunde ikke ſee Jens Simonſen, han ſad i den 
næfte Stue, men jeg horte ham lee og ſpoge og blive 
hoiroſtet mod Slutningen af Maaltidet. Jeg blev ret 
beklemt herved, og i min Sjæl lød en Stemme, ſom 
ſagde: han er ikke al Din Kummer værn. Men fnart 
derpaa undſkyldte jeg ham; var jeg ikke ſelv ret mun— 
ter, jeg gjorde mig idetmindſte Umage derfor, men det 
lykkedes bedre for ham; dog var det ikke nodvendigt at 
fore gjœkkelig Snak, og det horte jeg af hans Mund. 
J det ſamme bod min Maud mig Glasſet, vor Skaal 
ſkulde drikkes, og da jeg klinkede med ham, ſaae jeg 
venligt paa ham og vifte mig nu lidt mere opmerkſom, 
end forhen, hvorover han ret blev fornoiet, og tryk— 
kede min Haand ſaa trofaſt, den ſkikkelige Mand. Han 
ſage i dette Oieblik godt ud i mine Pine. 

Efter Bordet maatte vi dandſe, forſt jeg med Pi— 
gerne, fan han med Karlene, og faa dandſede Brude— 
parret en gammeldags Totour, ſom Skik var. Jeg 
ſyntes ret, at Manden gik ſmukt i Dandſen og var 
ganſte vel fornøiet med ham. Men lige imod Slut— 
ningen fif jeg Øie paa Jens; der ſtod han, faa ſmuk 
og rank, ligeſom paa Springet til at afloſe min ærbare 
Mand, for at fvinge mig i en Vals. Jeg blev heed i 
Hovedet og folte mit Hjerte heftig banke. Dandſen 
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var forbi, og jeg gik med nogle ældre Qvinder ud for 
at afkjole mig. 

Noget ud paa Aftenen opbod Jens mig forſt; jeg 
havde længe ventet derpaa og rakte ham med Lengſel 
Haanden. Vi begyndte med en Contradands, men 
ſiden beſtilte han den ene Vals efter den anden, og 
vedblev at holde mig faſt. Han flog fin Arm faa tæt 
om mit Liv, at jeg neppe kunde gjore Valſetrinene, og 
raabte beſtandig: „Hurtig, hurtig Spillemand! op alle 
Mand! hei, lyſtig Kuras!“ Ganſke ædru var han ilke, 
men det var heller Ingen af de Andre. Han ſpingede 
og ſnurrede mig rundt ſaalenge, at jeg ikke merkede, 
han ſnoede os ud gjennem Folkeſtimlen i Doren, fo— 
rend han ffjød mig ind i Kammeret ved Forſtuen, hvor 
Gildesfolkenes Reiſetoi lage. Han fatte fig paa en 
Kiſte i det morke Rum og drog mig ned paa fit Skjod, 
idet han udſkjeldte min Mand og eonfkede fig i hans 
Sted; han elſkede mig faa hoit, og kunde aldrig blive 
lykkelig med nogen Anden, men han havde ingen Gaard 
at byde op med, og derfor turde han ikke tale til min 
Fader, ellers ffulde ſaadan en gammel Pundtærffer al— 
drig have faaet Lov at fee til mig, endſige mere; jeg 
var for fiin og for ſmuk til ham — og noget Mere 
af den Slags. Jeg hvilede mig trygt og lykkeligt ved 
hans Bryſt, uden at tale, og ſaagodtſom uden at tenke. 
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Jeg var jo paa min Plads, den eneſte for mig paa 
Jorden. 

Man ſavnede ſnart Bruden; jeg horte dem falde 
paa mit Navn, og blev derover opmerkſom paa mig 
ſelv og Forholdene omkring mig. Jens gif førft ud, 
jeg blev lidt ene for at fatte mig. Nu havde jeg da 
endelig opnaaet den ſtore Lykke, at høre Tilftaaelfen 
om hans Kjærlighed af hans egen Mund; men, ak, 
forſt nu! den Tanke, at jeg aldrig kunde tilhøre ham, 
at vi begge ſkulde leve adſkilte og ulykkelige, var gru— 
ſom, efterat have hvilt og drømt om Lykſalighed ved 
hans Hjerte. Jeg vilde hævne mig paa Sfjæbnen, 
paa Alt, hvad jeg kunde knuſe med min Harme, og 
med det Forfæt ſtormede jeg ud af mit Skjul. En 
ſterk Stampen og Stoien lød mig imode fra Stor— 
fluen, hvor der ſtod et langt Bord dekket, ſom Folk 
ſad ved og ſtod dobbelt omkring. Jeg horte dem raabe: 
Du drikker ham under Bordet, Jens! Du er dog en 
Pokkers Fyr, men lad ham nu noies, Du! ellers bliver 
Birthe vel leed ved ham. 

Jens ſad ved Bordenden ved Siden af min Mand, 
ſom rakte begge Arme ud efter mere Brendeviin, end— 
ſtjondt han ikke kunde bære fit Hoved, ſom hang ned 
mod Bordpladen og vifte mig hans ſkaldede Nakke. — 
Jeg glemmer aldrig det Syn; kun en eneſte Gang 
til, faalænge jeg kjendte ham, fane jeg ham i en lignende 
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Tilſtand. Gud tilgive mig min Overilelſe, men jeg 
ſpottede min egen Mand for dem Alle, ja jeg forag— 
tede ham og var ham aldrig god ſiden. 

Endnu forgik nogle Dage i Suus og Duus, ſom 
man ſiger. Præft og Degn kom forſt den Dag, vi 
ſtulde reiſe, og hilſede paa os. Den gamle, eerver— 
dige Sogneherre, ſom for havde lagt mig et Alvorsord 
paa Sinde, han gav mig nu ogſaa en ſkjon Formaning 
med fra Faders Gaard ud i den fremmede Verden. Jeg 
huffer endnu hans Ord, da han faae mig ſette et ſorg— 
modigt, ja fanffee vredladent Anſigt op: „Den, ſom 
er overdraget et vigtigt Kald og virker deri efter Cone 
og Troffab, kan alvrig blive fuldkommen ulykkelig; thi 
i Pligternes Opfyldelſe ligger en Kraft fkjult, ſom op— 
retholder og ſtyrker Sindet, og giver Menneſket Ro 
for Uro og Fryd for Taarer.“ Hvad var det 
han ſagde? De ſidſte Ord beholdt jeg kun: „Fryd for 
Taarer;“ det Andet horte jeg, men forſtod det ikke. Op— 
løsningen kom ferſt ſenere. 

Jeg ſagde Farvel til mit Hjem og til min Ung— 
doms Glæder, og fulgte en Mand, jeg ikke elſkede. 

Aarene glede langſomt hen, det ene ſom det an— 
det, for mig; men i mit gamle Hjem vare efterhaan— 
den mange Forandringer foregagede. Min Fader var 
henſovet, og min Broder, ſom nu eiede Gaarden, var 
gift. 
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Jeg kom aldrig til den Side af Landet, det var 
en lang Reiſe, og mine Paarerende vare blevne mig 
fremmede, Desuden var jeg opbragt paa min Broder 
Niels, fordi han havde ligeſom til Trods for os Andre, 
giftet ſig med ſin Tjeneſtepige, et Fruentimmer, ſom 
ovenikjebet ikke var velagtet, faa det var nu engang 
ſaadan lavet, at ingen Rigmandsbarn ſkulde brede Dug 
paa Diſk i min Faders Gaard. Jens Simonſen var 
gift med ſin Moſterdatter, ſom Beſtemmelſen var, og 
levede i Uvenſkab med min Broder Niels. De ſogte 
iffe mere Omgang med hinanden, og jeg horte ſiel— 
dent Noget til dem, ei til Jens, ihvorvel han ſtadigt 
var mig i Tanken. Livet var mig ligegyldigt. Jeg 
havde en deilig Gaard og Velſtand til alle Sider, en 
god, oprigtig Mand og lydige Stedborn; men hvad 
jeg burde have glædet mig over, det var mig ofte kun 
til Byrde, og dem jeg ffulde elſke, dem foragtede jeg. 
Omgang med Naboerne vilde jeg ikke have; de vare 
mig ikke tilpas; derimod var der en Familie i den ner— 
meſte Kjobſtad, hvor vi handlede, ſom jeg ofte kom 
ſammen med; de havde galante Bern, ſom vare af et 
ſtolt og hovmodigt Veſen ligeſom jeg ſelv, men da de 
vare fattige og jeg havde Penge, faa gjorde de meget 
Veſen af mig, og vi morede os paa bedſte Maade. 
Hvad det koſtede, betalte jeg uden Omſteendigheder, og 
opholdt mig oftere i lengere Tid hos dem. 
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Da jeg havde været gift i flere Aar blev, jeg 
Moder til en lille Dreng, ſom jeg var meget glad over, 
og for hans Skyld var jeg nu lidt mere ved Hjemmet. 
Jeg ffal aldrig glemme den ſtore Omſorg og Godhed, 
min ſalig Mand vifte imod mig paa den Tid — jeg, 
ſom faa lidt fortjente det, men det rørte mig dengang 
ikke. Alt var mig ligegyldigt, undtagen min egen lille 
Dreng, ſom voxede og trivedes under mine Hænder. 
Mine Stedborn ſtode frygtſomme ved hans Vugge og 
ſaae paa ham ſom Tiggerbeorn paa en Prinds. De 
havde ingen Moder i mig. 

En Foraarsdag fif jeg iſinde at kjore en Tour til 
Byen med ham; han var dengang et Par Aar gam— 
mel. Hanſen — min førfte Mand heed Troels Han— 
fon — fatte et bedroveligt Anſigt op, og bad mig om 
at opſœtte Reiſeu til en anden Dag, da den ene af 
Kjoreheſtene var ſyg. »Da har vi dog vel mere end 
eet Par Heſte,“ var mit Svar. „Lad kun ſpende for, 
nu vil jeg ud idag.“ „Det gager ikke vel an, Moer,“ 
bad han, „for jeg ſkal mode i Skolecommisſionen, og 
dore Karle ere i Skoven idag, jeg tor ikke lade Dren— 
gen kjere.“ Men jeg lod mig ikke ſige. Jeg lod ſette 
en ung Heſt iſtedetfor den ſyge, og en Knægt paa 17 
Aar kom til at kjore. Det gik meget godt til Byen, 
og efter at have tilbragt en lyſtig Dag med mit gamle 
Selſkab, hvor det gik los paa Smiger og Lovtaler 
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over mig, følte jeg mig ret vel tilmode, da jeg igjen 
ſad i min Vogn, med min lille, deilige Dreng paa 
Skjodet, og nu gik det raff hjemad. Men ikke langt 
fra min Gaard bleve Heſtene ffye for en Bereber med 
noget opſtablet Skramleri, ſom ſtod paa Landeveien, 
og toge Flugten med os over Stok og Steen, indtil 
de ved en Omdreining kaſtede os ned I Grøften med 
ſamt Vognen. Jeg felte mit Laar knuſt, og i en vold— 
ſom Smerte glemte jeg for nogle Oieblikke mit Barn. 
Da Folk kom for at hjelpe os op, laae min lille Dreng 
ſteendod under mit Bryſt. 

Jeg formager ei at tale om denne Sorg, den var 
ſtrekkelig, og overgik Alt, hvad jeg endnu havre lidt. 

Liigkleedt, ſmilende, ſom Engelen i min Drøm, 
med de ſmaae Hænder korslagte over fit Bryſt, laae 
da nu mit Livs eneſte Glede, og da Graven ffjulte 
ham for mine Oine, da fornam jeg en ffjærende Kulde 
gjennem mit Hjerte; det tillukkede fig, folesloſt for Alt. 

Imidlertid foreſtod der mig ogſaa fvære legemlige 
Lidelſer. Herren tugtede mig foleligt, og dog tenkte 
jeg ikke paa, at det var vel fortjent. Mit Hjerte for- 
blev ſtolt og haardt; jeg kunde Ingen elſke, og maa— 
ffee mindſt mig ſelv, og derfor var det vel, at Mods 
gang beſtandig kun forbittrede mit Sind, uden at vekke 
Eftertanke og Anger. Aldrig kom et venligt Ord over 
mine Leber. Alle frygtede mig. Mand og Bern vare 
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mig fremmede, og de ſavnede ganſke Hjemmets Gle— 
der under deres eget Tag. 

Jeg var igjen temmelig raſk; men det opli— 
vende, troſtende Syn af min lille Dreng, ſom holdt af 
mig fremfor af nogen Anden, var mig et gruſomt Savn. 
Jeg drømte faa ofte om ham engſtelige, ſorgelige Drom— 
me, og tenkte i denne Tid mere end fædvanligt paa 
Jens Simonſen. Ak, om han kunde have troſtet mig, 
da havde jeg været et andet Menneſke. Ogſaa paa 
min fjære Broder Peer og paa Ane Thors maatte 
jeg tenke. | 

Ane var bleven gift for længe ſiden med den 
Mand, hun kom til at tjene. Han var Bødfer, men 
fattig og meget forfalden. Ane fik ham paa bedre 
Vei, og var ikke ulykkelig. Dette fortalte man mig, 
og paa eengang opſtod det Onſke hos mig, at gjøre en 
Reiſe til hende og fornye vort Ungdoms Venſkab. Jeg 
vidſte jo, at naar jeg kun vilde være lidt god mod hende, 
faa gjengjældte hun mig det af et oprigtigt Hjerte; 
men der blev Intet af Reiſen for det Forſte. 

Troels Hanſen kom en Aften hiem fra en Skov— 
auction tilligemed nogle Naboer. De vare Alle meget 
hvirøftede og beſkjcenkede, og da jeg fane min Mand i 
en ganſke uſedvanlig Tilſtand, ſkyndte jeg mig at komme 
ud af Stuen, Men Troels faae mig; han, ſom ellers 
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ler ſige mig et vredt Ord, han hilſte mig nu ligeſom 
de Andre med de ſtorſte Grovheder, og raabte, faa 
Tjeneſtefolkene i Gaarden kunde høre det: „Kom med 
Flaſken, Du Qvinde, lav os Punſchebollen fuld og 
ſkynd Dig lidt, ellers ffal Du ſmage Ridepidſken! Saa— 
dan er det, af Born og fulde Folk ſkal man have Sand— 
heden ud; men nu have J hort det, Naboer, at jeg, 
ikke er den Mand, der ſtikker op for ſaadan en Qvinde.“ 
„Ja, Gud naade Dig for Kone, Du hentede Dig lang— 
veis fra! Du kunde faaet bedre Kjob og bedre Varer 
nærmere Din egen Grund,“ lod det fra flere Munde. 

„Men hvad i Herrens Navn er her paaferde, 
hvad er det, Du ſiger til mig, Troels Hanſen?“ ſagde 
jeg i min Angſt og Skrek. „Ih, kan Du ikke høre 
da? Jeg ſiger, Du er en ſmuk Qvinde, Du!“ ſkreg 
Manden. „Jeg veed nu god Beſked om Dig og Dit 
Commersſi Kjobſtaden, forſtaaer Du mig? Men Du 
fif Lon, ſom forſkyldt, og jeg med, ſom tog Dig til 
Kone. Hvad Gavn har Du gjort mig og mit Huus? 
Nu, pak Dig ud og hent os Drikkevarene! Nu veed 
jeg, Du har hert det.“ | 

Det ſortnede for mine Dine, Dodens Kulde ry— 
ſtede hvert Lem paa mit Legeme, jeg formagede ikke at 
flytte en Fod eller bede om Hjælp. En af mine Tje⸗ 
neſtepiger var tilſtede, jeg faldt i hendes Arme og blev 
lagt paa den Sygeſeng, jeg fort iforveien havde for— 
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ladt. Og nu blev jeg angrebet af en hidſig Feber, fon 
truede med at gjøre Ende paa mit Liv. Doden var 
mig velkommen, naar jeg var iſtand til at tenke, men 
i de forſte 3 Uger vidſte jeg ikke ſtort af mig ſelv 
at ſige. 

Efter denne Sygdom blev jeg faa afkreftet og 
udtæret, at jeg ikke mere lignede mig ſelv. Men jeg 
var ei heller mig ſelv mere! Mit Mod og min Stolt⸗ 
hed var knuſt for ſtedſe. Denne Verden, med Alt, 
hvad den havde lovet mig fra tidligere Barndomsdage 
af, var med eet Slag forſvunden af mit Hjerte; den 
havde ingen Tillokkelſer mere for mig, thi jeg ſtod ei 
længer ſom den daddelfrie Qvinde paa den hoie Steen 
og kunde ſee Andre over Hovedet. Nei, Bagtalelſe, 
Spot og Foragt var faldet i mit Lod, ſom i den Rin— 
geſte af mine Medmenneſkers, og ſaaledes var der jo 
for mig intet Mere paa denne Jord. 

Min Mand lod til at fortryde, hvad han i bes 
ruſet Tilſtand havde ſagt, men forreſten bekymrede han 
fig ikke ſtort om mig mere. 

Ligeſom et Gjenfeerd af mig ſelv, opſtod jeg af 
Sygeſengen, og liſtede mig omkringei Huſet ſom et over— 
flodigt og unyttigt Veſen. Alt gik ſin ſedvanlige 
Gang; Ingen havde ſavnet mig og Ingen ſpurgt ef— 
ter mig. Havde jeg ligget ſkjult under Grestorven 
vaa Kirkegaarden, veed jeg ikke det Menneſke, ſom 
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fulde have ſukket derover eller fældet en Taare ved 
min Grav. Den Tanke ffar mig dybt i Hjertet — 
det var ei af Steen længere. 

J denne ynkelige Tilſtand vaagnede paany Leng— 
ſelen efter Ane Thors. Hun var det eneſte Menneffe, 
til hvem jeg kunde hælde mit ſyge Hoved og ſom vilde 
have Medlidenhed med mig; faafnart jeg blev iſtand 
vertil, vilde jeg reiſe til hende. Men jo mere jeg 
tenkte paa at gjenſee hende, jo tydeligere ſtod Erin— 
dringen om gamle Dage for min Sl, og der var 
Meget, hvorover jeg nu maatte blues. Og vilde jeg 
tale med hende om min Wgteſtand og mine nærværende 
Lidelſer, hvad havde jeg da at berette, ſom var verdt 
at høre? Vilde Ane have billiget min Opforſel, om 
hun havde været mig nær og kunnet dømme derom? 
Hun vilde ikke have bebreidet mig Noget, fordi jeg in— 
tet Saadant vilde høre; hun vilde have tiet og ſorget 
derover, ſorget inderlig, naar hun dertil havde hort 
Andre at ſmigre mig i mine Oine, thi hun var rede— 
lig og ſanddru. 

Nu, da jeg ikke alene havde maattet døje Sand: 
hed, men var bleven æreffjændet og forhaanet, og alt— 
faa ikke længere blev anſeet for bedre og uantaſteligere, 
end de Andre, — nu kunde min egen ſunde Forſtand 
godt ſige mig, at Troels Hanſen havde Aarſag til at 
klage over mit Forhold mod ham og hans Huus; thi 
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hvad havde jeg vel ogſaa været for ham? Fortjente 
jeg Navn af en trofaſt Huſtru, en kjerlig Moder? 
Og hvad fritog mig, fremfor Andre, fra at. opfylde 
min Pligt og Beftemmelfe? Jeg havde Intet at fige 
til min Undffylbning. Min Mand var ſtedſe foielig 
og god imod mig; ſelv meget paapasſelig og virkſom, 
havde han maaſkee ofte i Stilhed ſorget over min 
Ringeagt og Efterladenhed med Alt, hvad der ved— 
kom ham. 

Nu leed jeg Uret i en vis Henſeende, og den 
Krenkelſe, han havde paafort mig, var mig verre, end 
den bittre Dod; men jeg havde givet ham Grund der— 
til ved min letſindige og upasſende Opforſel, og ſaale— 
des var min gode Mand at undſkylde, om han feſtede 
Lid til Folkeſnak. 

Den, ſom ikke er forvent dg fordærvet fra Barns— 
been af og har faaet ſtore Indbildninger om fig ſelv 
ved altid at blive foiet og roeſt, den kan umuligt ſore— 
ſtille ſig hvad det er for en Qval, naar Samvittighe— 
den vaagner og ſtraffer med Selvpforagt. 

Jeg var ei mere den ſtolte, hovmodige Qvinde, 
men en beengſtet, elendig Sjæl i en ode Orken, uden 
Ly og Hufvalelfe. Saaledes henglede Dage og Uger. 
Kornet modnedes paa Marken, det gledede mig ikke; 
men da Straaet visnede og blev afmeiet tilligemed de 
frife Blomſter, ſom vare opvoxede derimellem, da fry— 
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dede den Tanke mig, at min Time ogſaa vilde komme. 

En Alftenſtund var jeg fan lykkelig, at jeg kunde 
græde, hvilket jeg ellers aldrig kunde. Jeg taffede 
Gud, at han gav mig Taarer, og grad bitterlig over 
mig felv. Jeg var faa ene, Alle undgik mig, ſom om 
jeg var en ond Aand, og dog kunde Ingen mere end 
jeg trænge til Deeltagelſe og Kjærlighed. Jeg vilde 
med den ſtorſte Taknemmelighed have modtaget endog 
den Ringeſte af mine Naboer, ſom var kommen af 
Godhed for mig; men det var Noget, ſom Ingen kunde 
formode. Jeg havde jo ſelv tidligere bortſkremmet 
Alle ved mit fraſtodende Veſen, og nu var jeg jo et 
foragtet Fruentimmer — hvem brod ſig om mig? Nei, 
jeg var ene og forladt, og fortjente at være det. Spei— 
let viſte mig i det blege Maaneſtin kun min egen ſor— 
gelige Skikkelſe, en ængftelig Folelſe greb mig, jeg ka— 
ſtede mig ſonderknuſt paa Sengen og flumrede omſider 
ind, udmattet paa Sjæl og Legeme. Efterat have fo= 
vet ret faſt nogle Timer, vaagnede jeg og følte mig 
uſcœdvanlig vel tilmode. Jeg aabnede mine Dine, og 
fee, da ſtod atter min forklarede Broders Skikkelſe for 
mig; men! — Ane Thors flod ved hans Side! De 
faae begge faa venligt og godt paa mig, og opmuntrede 
mig til at ſtole paa Gud; kun han formaaede at bort: 
tage den Qval, hvoraf min Sjæl leed. Jeg fkulde troe 
og bede, faa vilde han give mig fin Fred. „Ane Thors 
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Vorherre har ſendt Dig til mig,“ udbrød jeg, „tilg iv 
mig hvad Du har lidt, og bliv beſtandig hos mig, 
jeg vil elfte Dig ſom et bedre Veſen og dele med Dig 
Alt hvad jeg har. Du og Peer vare mig de Kjereſte 
i Verden, jeg bortſtodte Eder i Sorgens Stund, o! til— 
giv mig Elendige!“ Jeg fad opreiſt i Sengen og 
rœkkede efter dem, ſom havde ſtaget for mig, mit Blik 
var vendt mod den dunkle Nathimmel, hvor jeg ſaage 
dem forſpvinde. 

Troels Hanſen vaagnede og ſpurgte godmodig, om 
jeg var ſyg igjen, faa vilde han ſtaae op og tende 
Lys; men jeg var ikke ſyg, nei langtfra. Det var Nat 
for mit Oie, men i min Sjæl var det lyſt og venligt 
og godt. Jeg var ei mere forladt og ene, den gode 
Gud havde ſendt mig Troſt ved fine Engle; maaſkee 
ſtulde jeg ſnart ſamles med dem, med min fjære Broder 
i Evigheden. 

Lidt efter lidt begyndte det at dages, og da So— 
len ſtod op og kaſtede ſit milde Lys ind i min Stue, 
hilſte jeg den Godmorgen, ſom om jeg ſaae den for 
forſte Gang i mit Liv. 

Jeg troede nu for viſt, at jeg ſkulde døe, men 
følte da tillige, hvor uendelig Meget jeg havde forſomt 
i denne Verden og burde gjøre godt, førend jeg gik 
bort. Og ſaaledes begyndte jeg at bede til Gud, om 
han af fin Naade vilde ffjænfe mig en fort Tid, for 
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at jeg dog kunde viſe min Mand og mine Stedborn, 
at jeg nu kjendte min Pligt og vidſte, hvad de kunde 
have fordret af mig. Jeg havde paa den ſenere Tid 
faa ofte onſket mig Døden; nu bad jeg bonlig om at 
maatte leve, for, ſaavidt jeg formaaede, dog at gjøre 
noget af den Uret god igjen, jeg havde tilføret uſkyl— 
dige Bæfener. Den milde Gud horte min Bon, i ham 
var al min Styrke og Troſt; han tog mig til Naade, 
da Verden forſkjod mig, og han gav mig Mere end 
Livet tilbage.“ 

Birthe taug og drog Veiret dybt; hendes Tilhorere 
havde med Forundring og Deeltagelſe hort dette hen— 
des aabenhjertige Skriftemaal, og glædede dem over et 
godt Udfald af den ſmertelige Kamp. 

Hanne fad foran Birthe paa en Treſtammel og 
betragtede den gamle Kones ſkjonne, men lidende Træf, 
og Taarerne lob over de runde Barnekinder, uden at 
den unge Pige ſelv vidſte hvorfor. 

Med blod Stemme fortſatte Mo'er Birthe: „Nu 
fkal jeg ſnart være færdig. Vi havde mange Tjeneſte— 
folk, 3 Karle, Dreng og 2 Piger, foruden den ſaa— 
kaldte Lillepige, ſom maatte vogte Kreaturer. Alle 
disſe Menneſker maatte lyſtre mig og føje dem efter 
mine Luner og Indfald, faalænge min Mand vifte mig 
Reſpect; kun Avlskarlen kunde jeg ikke faae Bugt med, 
det var en alvorlig, beſtemt Perſon, den Eneſte i 
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Gaarden, ſom vovede at ſette fig op imod min Villie, 
og jeg harmede mig omſonſt derover. Han var Troels 
Hanſens gode Ven og Morbroder til Børnene, ſom 
beſtandig vare hos ham, naar deres Fader ikke var 
tilſtede, og han var ogſaa meget god og omhyggelig 
for dem, men imod mig var han uforſkammet. Jeg 
mindes iſer en Dag, fort førend jeg miſtede min lille 
Dreng. Det var en travl Tin, Alle Folkene ſkulde i 
Marken, undtagen Kokkepigen, men jeg vilde ogſaa be— 
holde Lillepigen hjemme, for ei ſelv at ffulle være 
Barnepige, og ſagde derfor til Aolskarlen, at min lille 
Steddatter kunde blive hjemme fra Skolen og ſettes 
til at vogte Kræ i Pigens Sted. Men Karlen, So— 
ren hed han, reiſte fig op fra Davrebordet og ſaae 
paa mig, ſom om han vilde knuſe mig, og fvor hørt 
paa, at hans Soſterdatter ikke ſkulde være Svinehyrde 
for mig, det fif jeg ſelv være, om jeg ikke gad pasſe 
mit eget Barn. Han tog den lille Pige ved Haanden 
og ſagde: Kom Du med mig, lille Dorthe, jeg ffal 
hjælpe Dig over Skoleſtenten med Din Tavle og Dine 
Bøger, og lad mig fee, Du agter vel paa, hvad Skole— 
meſteren lerer Dig, at Du kan blive en flittig og brav 
Pige. Jeg fkal aldrig forlade Dig, Din moderloſe 
Stakkel. Barnet kom til at grede, jeg var ikke langt 
derfra, men det var af Aergrelſe; den Lilles Taarer 
vare ufkyldige. 
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Troels Hanſen var ikke tilſtede, men da han kom, 
forlangte jeg, at Søren dieblikkelig fkulde jages bort, 
jeg vilde ikke ſee ham i Gaarden mere. Min Mand 
blev meget bedrøvet og gav mig mange gode Ord; han 
kunde ikke undvære Søren, og bad mig om at være 
overbcerende med ham, han forſtod ikke at ſige Eet og 
mene et Andet, ſaaledes ſom mange Andre, derfor maatte 
jeg ikke regne det faa nøte med ham. Jeg taug, men 
beſluttede at hævne mig ved Leilighed. 

Faa Dage efter mødte mig den Ulykke, hvorpaa 
jeg vil angre, ſaalenge jeg lever: jeg miſtede mit Barn 
og glemte Forneermelſen. 

Og nu — ja nu var Alt glemt, Alt tilgivet. Der 
var foregaaet en ſtor Forandring i min Tankemaade. 
Jeg kunde have bedet Enhver af dem, jeg faae omkring 
mig, om Forladelſe, fordi jeg aldrig havde tenkt pan 
at gjøre dem noget Godt, uagtet min Evne og min 
Stilling var dertil. 

Jeg folte Trang til at virke og beſkjeftige mig 
med nyttige Ting; men var det ikke ſert nok, at jeg 
ligeſom undſaae mig ved at tage fat ſaaledes, ſom mit 
Hjerte attragede; jeg liſtede mig til at gjøre, et lille 
Arbeide færdigt efter det andet, uden at Nogen mær 
kede det. Det Forſte, jeg foretog mig, var faamænd 
at efterſee Troels Hanſens Toi, at fætte Baand og 
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Knapper i hans Underkleder og ſorge for, at der laae 
rene Strømper ſtoppede og frængte i Skuffen. 

Naar jeg ſtod op om Morgenen, førend Folkene 
vare igang, faa undffyldte jeg mig med, at jeg ikke 
kunde ſove og havde godt af Morgenluften. Ja, jeg 
havde godt af de rolige Morgentimer, i dem ſyslede 
jeg uforſtyrret, og ſaaledes vænnede jeg lidt efter lidt 
Huſets Folk til at fee mig befkjeftiget med nyttige Ting. 
Jeg leed ordentlig af en ſviende Lengſel efter at kjeer⸗ 
tegne Børnene, men Sorens firænge og jeg kan ſige 
mistroiſke Øie holdt mig derfra; dog fornam de nok, 
at jeg var mildere ſtemt imod dem, og jeg horte dem 
ſmaahvifke om, hvad jeg ſyede til dem og havde lovet 
dem, naar de vare venlige og gode Born. 

Mine Kræfter kom efterhaanden tilbage igjen, de 
mismodige Furer i mit Anſigt forfvandt og mit Sind 
oplivedes mere og mere; velvillige Blikke kom mig fnart 
imode, thi jeg var ei mere den folde, ſtolte Qvinde, 
for hvem de bare Frygt, ei heller det unyttige, ulykke— 
lige Spogelſe, ſom de kunde foragte. Jeg var et Wen: 
neffe, ligefrem, ſom andre Mennefker, og fatte min 
Glæde i at kunne virke det Gode, jeg formaaede, for 
Enhver iſer. 

Jeg takkede den gode Gud for hver en Dag, han 
gav mig, og felte mig rolig og glad hver Aften, naar 
jeg gik til Hvile. 
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Nu forſtod jeg den gamle Preſt, ſom ſagde: at 
„Pligternes Opfyldelſe giver Ro for Uro, Fryd for 
Taarer.” „Hold Dig til Gud, ellers gaaer det Dig 
ilde,” vare min Broders varſlende Ord; de lode ofte, 
men kun dunkelt, for min Sjæl, naar mit Øie var 
ondt og min Haand var haard. Det gik mig ilde. 
Nu vidſte jeg, det var Lon, ſom forſkyldt. 

Da min Helbred nu tillod det, beſtemte jeg en 
Dag at ville kjore til Ane Thors; det var en Reiſe 
paa 3 à 4 Miil, Børnene fkulde med mig; ſelv glædede 
jeg mig ſom et Barn til denne Tour. Siden den Nat, 
jeg troede at fee Ane for mig, havde jeg været faa 
bange for at doe, forend jeg var forſonet med hende. 
Det var mig ret en Hjertens Glæde, at ſammenpakke 
endeel Ting, jeg vilde forære hende. Ane var fattig, 
hun ſkulde ikke klage over, at jeg kom for at prale med 
min Rigdom, uden at meddele hende deraf. Jeg tog 
en tarvelig Klædning paa og havde en bedre med til 
hende, i en ſtor Kurv vare mange Ting til hendes 
Spiſekammer, og i min Lomme havde jeg Kaffebønner 
og bruunt Suffer; vi ffulde ret gjøre os tilgode og 
efter udſtandne Lidelſer atter omfavnes fom glade, gamle 
Venner. Børnene og jeg ſtode færdige og ventede paa, 
at Vognen ffulde fjøre frem, ſom holdt forfpændt i 
Portrummet. Søren flod der og opholdt min Mand 
med en lang Pasſiar, fom lod til at forundre ham. 
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Jeg blev ilde tilmode derved, og bad om at maatte 
komme afſted. Troels kom ganſke nedflagen hen til 
mig og vilde ſige Noget, men kunde ikke ret faae begyndt ; 
jeg formodede, at et Uheld var tilſtodt os og ſpurgte 
ham derom. „Ak nei, Mo'er, intet Saadant,“ vare 
hans Ord, „men hør lidt, Birthe, jeg vil ſnakke med 
Dig, det vil gage Dig ner til Hjerte, min gode Kone, 
men lad mig fee, at Du er fornuftig.“ „Hvad er det 
Troels? Du gjør mig ret bange, ſiig det kun!“ „Ja, 
ſeer Du, Birthe,“ begyndte han langſomt, „da Soren 
fik at vide, hvor Du vilde hen, ſaa fortalte han mig, 
at Ane Thors — ak, Du bliver ſaa bleg, min Kone, 
giv Dig tilfreds! — ja Ane er død og borte, og det 
for en heel Maaned ſiden, og hendes Mand har taget 
et ſlemt Fruentimmer i Huſet og fvirer nu igjen hver 
Dag, ſom han pleier. Der ffal være et Barn . ..“ 

Jeg horte ikke det Sidſte. Uden at felde en Taare 
gik jeg op i Kammeret bag Storſtuen og kaſtede mig 
paa mine Kncke. Vorherre veed, hvad jeg i denne Stund 
følte. Han faae min Anger og Smerte over, hvad jeg 
havde forbrudt mod hende og nu ei mere var iſtand 
til at afſone i dette Liv. Men Ane havde teenkt paa 
mig med Kjærlighed i fin Dodsſtund; hun havde til— 
givet mig, hun var nu forenet med min Broder, og den 
Lykke, hun nod, den ſkulde hun ikke bortbytte for mine 
Angerstaarer og fattige Gaver. — Da jeg igjen kom 
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ned i Stuen, ſtille og taalmodig, kom min Mand mig 
imode med ſtor Venlighed, og var ret kjerlig og deel— 
tagende imod mig. Han onfſkede gjerne, at jeg fkulde 
fjøre en lille Tour med Børnene i det gode Veir, og 
ſpurgte, om jeg ikke vilde unde de Smaage den Forneielſe, 
at beſoge deres Moſter — en rig Gaardmandskone, 
ſom boede en halvanden Miil derfra —, ſaa vilde So— 
ren kjore. „Seren? Nu ja, ſom Du ſynes, Faber; 
men jeg kommer ſnart hjem igjen til Dig.“ Min Mand 
var taknemlig derfor. Det vilde til en anden Tid have 
været mig meget imod, om jeg fkulde havt den Karl til 
Kudſk, men i denne Stund vare Alle mig gøde nok, 
der var ikke Had eller Fjendſkab i mit Hjerte. 

Den Gaard, ſom tilhørte Børnenes Moſter, laae 
ved Landeveien i en ſmuk og munter Egn. Jeg havde 
blot nogle Gange været i Gildeslaug med Folkene, og 
de havde beſogt mig engang, videre Kjendſkab havde vi 
ikke ſammen. N 

Da vi kom til Gaarden, holdt der mange Vogne 
baade udenfor og indenfor Porten. Jeg troede, her 
var ſtort Gilde. Eu heel Deel fremmede Anſigter kom 
til Ruderne og kiggede paa os. Konen i Huſet kom 
endelig ud, faa travlt ſom hun havde, og tog venlig 
mod Broderen og imod fine Soſterborn, men fatte et 
grumme ſurt Anſigt op til mig; det ſaarede mig ikke, 
mine Tanker vare paa de Steder, Hvor flige Krenkel— 
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fer ikke nage hen. Jeg bilſte hende fra uin Mand, 
og da hun havde feet lidt paa mig, faa kunde hun 
maaffee merke en Forandring; hun ſtraffede mig idet— 
mindſte ikke med flere vrede Blik. 

Jeg var kun lidet oplagt til at komme 1 faa ſtort 
Selſtab. Det var Folk, ſom hapde været ved en Færge 
med Korn, og paa Hjemveien bedede hos disſe rige, 
gieſtfrie Menneſker. Fra hele Landet kom Vogue med 
Korn til denne Kant, da Priſerne vare ſtegne og Alt, 
hvad der kunde tilfores, blev betalt meget heit af nogle 
ſtore Kjobmend, ſom havde Leverance til Üdlandet. 
Da ingen videre lagde Merke til mig, og jeg 
følte mig beklemt blandt de mange Fremmede, gik jeg 
med Børnene ud i Haven; den var ſkyggefuld og havre 
en ſmuk Udſigt. De Smaae traf Legekammerater og 
morede dem paa egen Haand. Jeg fatte mig paa en 
eenſom Benk og lænede mit ſyge Hoved til en gam— 
mel Lind, ſom ſtod i Gjerdet ud til Veien, og betrag— 
tede i Tanker de Forbikjerende, ſom glade vendte hjem 
med tomme Vogne og Penge i Lommen. 

Der var kommet en beſynderlig Leengſel over mig 
efter at opdage et eller andet kjcert, gammelt Anſigt, 
ſom vilde blive glad ved at ſee mig, og ſom jeg kunde 
tale med af Hjertens Grund; jeg var ret faa veemo— 
digt ſtemt. Oppe fra Huſet lod Sang og Dands og 
Lyſtighed; for mig havde ſaadanne ſtoiende Fornsoielſer 
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intet Tillokkende mere, jeg var glad ved at være uden— 
for, overladt til mig ſelv og mine ſorgmodige Tanker. 

Alt, hvad der var mig kjereſt i denne Verden, 
var mig efterhaanden berøvet. Jeg havde ingen Fa: 
der, ingen Moder mere; min elſkede Broder og mit 
eneſte Barn, o, min Gud! og nu min Ungdoms troe 
Veninde — de vare Alle henvandrede over den uſta— 
dige Jord! Deres Hjerter havde banket i Glæde og i 
Sorg, Taarer havde de dog Alle fældet, ogſaa det 
ſpede Oie. Nu vare de ved Maalet! 

Endnu havde jeg jo en Broder og en Ven ilive, 
ak, jeg vidſte jo ikke, om de mere tænfte paa mig. Jeg 
dvelede imidlertid ved Erindringen om Hjemmet og 
om dem, om de kjereſte Oieblikke i mit Liv, og mine 
Kinder vare blevne hede ved Tanken om min Bryllups— 
aften. Da blev jeg forſtyrret af en hoiroſtet Tum: 
mel paa Landeveien, og faae nu en fuld Mand, ſom 
ffjældte og bandede, og lod fig ſlebe af et Par Karle 
hen til en Vogn, ſom holdt noget borte og ſom det 
lod til at han var faldet ud af. Et drukkent Menne— 
ffe er mig et ſmerteligt Syn; men hvem kan fatte 
min Sfræf og Sorg her? 

Nylig havde Jens Simonſen ſtaaget mig ret les 
vende i Tanker. Jeg havde elſket ham faa højt. Han 
var faa ſmuk, faa beleven, jeg tvivlede ikke paa, at 
han ogſaa var et ædelt og godt Mennefke. En lille 
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Viſe, jeg ſelv havde digtet 1 de faa glade og tillige be— 
drøvelige Dage, kan jeg endnu huffe; jeg havde, med 
Skam at tale om, nylig faa ſmaat nynnet den for 
mig felv: 

Hvad er mig vel min Faders Gaard, 

Ja hvad et Kongeſlot? 

Naar Dig, min Ven, jeg ikke fager, 

Er Alt mig lige godt. 


Med nøgen Fod og hungrig Barm 
Min Sorg gik iſtaae, 

Naar om mit Liv Din ſterke Arm 
Kun ømt og kjerligt lage. 


Jeg ſeer det grant, hvor Du end er, 
Stage Roſer fuldt i Flor. 

Som Blomſterne jeg har Dig fjær, 
Og følger Dine Spor. 


Og dem, Dit Sie hviler paa, 
Jeg trykker til min Mund; 

Men under tuſind' Kys de Smaae 
Er tabt i ſamme Stund. 


Dog har jeg frifkt, o elffte Ven! 
Dit Billed i mit Bryſt, 

Saa reent, faa mildt, ſom Himmelen, 
Og til min Dod min Troſt. 
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Her ſaae jeg ham igjen efter 7 Aars Forløb, o, 
min Gud og Herre, i hvilfen Tilſtand! 

Som ude af mig ſelv ilede jeg gjennem Laagen 
og ſtod for ham. Han flog fine ſtive Dine op paa 
mig, men lod Hovedet atter ſynke. Da udraabte jeg 
hans Navn, maaſkee med Afſty, idet jeg udbrød: Hvad 
er der blevet af Dig, Du elendige Menneſke?“ Han 
ſyntes at gjenkjende min Stemme, og ſtod pluͤdſelig 
opreiſt paa ſine Been. „Gaa, gaa!“ ſagde han til 
Karlene, „jeg kommer ſtrax.“ Han vaklede henimod 
mig og rakte mig en af Drik opſvulmet Haand. „Bir⸗ 
the, ja det er Dig Birthe! har Du ikke glemt mig?“ 
„Jeg har altfor ofte tenkt paa Dig,“ var mit Svar, 
„men aldrig havde jeg dromt om, at Du var et ſaa 
foragteligt Menneſke.“ „Ja, det kan jeg takke den gamle 
Spindeqvinde for; var Du bleven min Kone, da var 
jeg aldrig bleven til det Sviin, jeg er.“ „Ti ſtille 
Jens,“ udbrød jeg, „Din Kone er et retfkaffent og 
godt Menneſke; men Du er ikke den Mand, jeg ſaae 
i Dig, Gud forlade mig min Synd, og tilgive Dig!“ 
Han fatte et gredefcerdigt Anſigt op. „Giv mig Din 
Haand, Birthe, nu, giv mig Haanden! Du ffal hore 
gode Tidender om mig fra idag af. Jeg har været 
et Fa!“ 

Det var to haarde Slag at bære paa een Dag. 
Sorgen over Anes Dod gjorde mig hengiven i Guds 
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Billie, ſtjondt med blødende Hjerte; men Gjenſynet af 
Jens knugede og piinte min Sjæl. For den Uslings 
Skyld havde jeg opoffret min Tilfredshed og Ro; for 
ham kunde mit ſtolte Hjerte have boiet fig i Støvet, 
medens jeg forſomte Pligt og Skyldighed mod den 
gøde, fromme Mand, ſom et kjerligt Forſyn havde til— 
fort mig! b 

Jeg ilede hjem. Aldrig havde min Mand fra 
denne Stund af Aarſag til at klage over mig. Jeg 
fif ogſaa god Leilighed til at viſe ham mit Sindelag. 
J et heelt Aar var han af og til ſengeliggende, og blev 
efterhaanden faa fvag, at han ikke formaaede at gane over 
Stuegulvet eller hjælpe fig ſelv tilrette, Gud er mit 
Vidne, at jeg ikke ſparede mig, men ydede ham Nat og 
Dag al den Lindring og Opmuntring, jeg formaaede. 
Dødens Budffab kom og kaldte ham fra mig og hans 
to umyndige Born. Han var bleven mig faa kjer, 
min Sorg var inderlig og oprigtig. J de ſidſte Dage, 
han levede, ſpurgte han mig, om jeg kunde tilgive ham 
den Uret, han engang havde tilfoiet mig 1 beruſet Til— 
ſtand? Men jeg ſagde: „Kan Du tilgive mig al den 
Uret, jeg har vüſt imod Dig fra den Tid, Du bod 
mig re og gjorde mig til din Huſtru?“ Hans Svar 
gjemmer jeg i mit Hjerte. 

Sorgegaret var tilende. Paa Troels Hanſens 
Grav ſtod Hvidelillien og Kruſemynten i fuld Flor 
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Mit Huus og mine kjerlige Stedborn vare min Glæde. 
Alt gik ordentligt ude og inde, og Folkene viſte mig 
al Lydighed og Reſpect. Søren var, ſom fædvanlig, 
Avlskarl, og beſtyrede nu det Hele. Han gav mig in— 
gen Grund til Misfornoielſe, men opfyldte ſtrengt fin 
Pligt, og naar han imellem lod mig forſtaae, at jeg 
ogſaa efterkom min, da var jeg derover mere glad, 
end jeg vilde tilftaae for mig ſelv. Dog det ſtolte 
Mod var for længe ſiden knekket, og mig ſyntes, at det 
var den ſtorſte Wre, der kunde vederfares mig, da So— 
ren en Dag kom ind og ſagde: „Birthe, jeg agter 
Dig, Birthe, for det fortjener Du, og Du kjender mig; 
jeg forlanger Dig til Huſtru, for Du har vundet mit 
Hjerte”, Aldrig havde jeg troet, at Livet kunde ffjænfe 
et ſyndigt Menneffe ſaamange glade Dage, ſom jeg 
ſiden den Tid har oplevet. 

Søren Clauſen fjender de Alle. Ja, jeg har les 
vet et lykkeligt Liv med ham, og folt, at mine Afdodes 
Velſignelſe hvilede over mig og mit Huus“. 


Birthes Fortælling var ude. Da bankede det 
paa Doren, og ind treen den gamle Sognepreſt og 
Fogden Soren Clauſen med ham. Den Sidſte kom 
for at hente fin Kone hjem, og Præften vilde, paa en 
Aftentuur, ikke gaae Skolelcererens Huus forbi. Han 
merkede ſtrax, at de gode Venner, ſom han kaldte dem, 
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vare faa ſtille og ordknappe, og ſpurgte om Aarſagen 
Hr. Hanſen flammede lidt i Svaret; men lille Hanne 
og den gamle Præft vare gode Venner og hun ſagde 
derfor ligefrem: O, vi have hort ſmukke Fortællinger 
om, hvorledes de Dode vaage over de Levende, advare 
og opmuntre dem til at leve efter den gode Guds 
Villie.“ 

Vræften ſage paa de Forſamlede, og et ſeregent 
Smiil fvævede over det værdige Aaſyn. 

Men Skolelereren blev forbløffet og udbrød med 
hoi Roſt: „Jeg tilſtager, Deres Hoierverdighed, at 
det er urigtigt at legge Ore til Sligt; det er jo 
Overtro og Indbildning Altſammen. 

Den gamle Mand boiede fig hen imod Skolele— 
reren og ſpurgte: „Med Forlov, hvoraf veed 
han det?“ 


Gamle Vivi bilſer Farvel! Hun lover Selſkabet 
at fortælle fin Ungdomshiſtorie næfte Gang, det ſamles. 

Skulde Leſeren onſke at lytte, da ffal han fane 
Bud. 
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Nabokonerne. 
. 


Huusmandshytten. 


Huusmandskonen Elſe ſad ved ſin Spinderok og 
fane meget forknyt ud; hun kunde ikke vugge og ſpinde 
tillige, ſom hun pleiede, for hun var kommen ſlemt 
tilfkade med fin ene Fod, da hun ſidſt var tilſkovs; 
men naar Vuggen ſtager ſtille, faa vaagner Drengen 
og vil op, og naar han er oppe, ſtaaer Rokken ſtille, 
og faa .. . . hun ſukkede dybt. Men „hun fkulde 
feet fig for og ikke rendt bus paa Træftubbene; 
det er en ilde Bane hun har, at gabe i Luften, med 
Hovedet fuldt af Lirum Larum, iſtedetfor at have 
Tankerne til fin Gjerning.” — Hvem ffjænder? — 
Kig om bag det blommede Omheeng for Alkoveſengen! 
— Ja, ſtod den opredt og bredt med Teppeſtykke og 
Træffepude paa Toppen til Hei, og ingen Farmo'er 
lage i den — ja faa! — Men Farmo'er ligger der 
nu, og det nok faa peent endda. Farmo'er er gam— 
1 
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mel og aflægs; aldrig havde hun drømt om, at hun 
ſtulde blive ſaadant et Skrog og lade fig kue af fine 
egne Lemmer, ſom hun dog ſtulde have Lov at regjere 
med, ſom hun vilde. Hun har brugt dem tilgavns i 
fin Tid, nu ville de ikke tjene hende længer, de have 
faaet nok af det, og hun maa nu lyſtre, gamle Stak— 
kel! Men faa ſkal da ogſaa Pokker komme efter 
Andre, ſom endnu kunne røre fig. „Malene“ er ved 
fine Sandſers Brug, det ſkulle de fane at fornemme. 
„Hun kan høre og fee ſom en Glente,“ ſiger Nabo— 
konen, og deraf leer hun. Det er en huul, fkurrende 
Lyd at høre hende lee, man kan fage Klemmelſe der— 
af. Men Lignelſen fornsier hende nu, ffjøndt den 
ikke er ſmuk, Glenten har et hvaſt Næb, Kragen 
falder paa fit eget Naon — Buh, Nabokone! 
Farmo'er i Hytten hedder Malene og er vel 
kjendt i Sognet, da hun er barnefød paa Stedet. 
Hendes Forældre døde tidlig og efterlode hende deres 
Eiendom af tomme Kiſter og ſprukne Jerngryder. 
Malene havde lært at arbeide, og det ſom en Karl, 
hun kunde nok tjene ſit Ophold ſelv. Men det heger 
en Qvinde, at have Mand ved Siden — ſee, derfor 
tog hun fig een ud blandt Sognets ſmukke Karle, da 
den Tid var. Jeppe kunde ffudt Hjertet høit op i 
Livet paa ſig over Wren, ſom blev ham tildeel, men 
han var ikke ſtolt af fig; et godt, troſkyldigt Menne— 
ffe var han, og fin Huſtru lydig og tro; han tog hen— 
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des Navn med fig i Graven, — Jep Maleen var 
Død for mange Aar ſiden. — Deres eneſte Søn, 
Hans, var en ſtrebſom og ordentlig Mand, og foiede 
fig ſmukt efter fin gamle Moder, ſom forte Comman— 
doen i Huſet; men Sonnekonen Elſe havde fit dag— 
lige Kors. Der vankede Et og Andet. Fattigdom 
og Fortred ere ſlemme Nisſer at huſe; men Elſe 
havde ſaadan en god Mand og rare Born: Peter og 
Lillemalene, ti og elleve Aar gamle, og nu en lille 
Pusling i Vuggen igjen — uventet, men ikke uvel— 
kommen, undtagen for den Gamle, ſom brummede over 
den Tid, Ungen ſtjal fra Rokken og fra hende ſelv 
med, der kunde behøve al den Pleie, hun kunde 
fane. Elſe var glad for fin Dreng, aldrig i fine 
Levedage havde hun feet Mage til Barn, faa kjon 
han var, og faa fremmelig og fan . . . . Hans nikkede 
til hende og var af ſamme Mening. Vel vare de fattige, 
men ſkaber Herren Munde, da fkaber han ogſaa Brod, 
og Preſten ſpaaede dem faa godt, den Dag Drengen 
blev dobt. Med hver lille Sjel, ſom ſeer Lyſet 
under fredelig Fattigmands Tag, følger Velſignelſe, 
ſagde han jo, da han i Vognporten gav Hans 
Offerſkillingerne tilbage. „Ja, Mo'er fager at brum— 
me,“ hviſkede han bag Ovnen til fin Kone. „Dren⸗ 
gen vil jeg ikke af med, om man faa byggede mig 
Huſet op af Nyt.” Hilleſkam, hvor lød det godt i 
Elſes Oren, hun trykkede glad den lille velkomne Gjeſt 
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til fit Bryſt, og Hans ſtod Skjcermbreœdt mellem Al⸗ 
koven og Vuggen, at Farmo'er ikke fkulde fage Hofte 
af at ffjænde. Alting faldt faa godt i Traad, naar 

ans en Dag imellem var hjemme — men han gik 
jo paa Arbeide fra den tidlige Morgen indtil Aften, 
og aldrig havde Elſe længtes mere efter ham, end 
paa denne Dag, for hun havde begaget en Uforſig— 
tighed — o Gud holde fine Hænder over Børnene, 
Peter og Lillemalene! — Det var een af Elſes morke 
Dage. Hun leed fan meget af Smerte i Foden; 
hun kunde hverken bære Strømper eller Skoe — og 
havde derfor maattet nodes til at ſende Børnene tilſkovs, 
for forſte Gang paa deres egen Haand. Det var 
en fold Aarstid, Sneen lage i Bølger og Bjerge 
over de jevne Marker; men Veien var banet, og det 
var ſtille og klart Veir, da de Smaa begave ſig 
paa Farten, hoppende glade over, at de ſaadan bleve 
betroede at gjøre Gavn, og over den gode Madkurv 
med Wbler og Oſtebred, ſom Mo'er havde givet 
dem. De vilde gjøre Ære af den, for den var noget 
værd, og faa tog Drengen den pan Hovedet; men 
den, ſom bar den, kunde ikke fee den, og den, der 
kunde fee den, fluntede af, ſom om den ingen Part 
havde i den. Nei! Saa ſtak de en Staver gjen— 
nem Hanken, og nu toge de fat Een ved hver Ende, 
faa, det var rigtigt! Og de bare Kurven faa forſigtig, 
ſom om det var Wg, de førte til Torvs, hvori Kyl⸗ 
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lingerne fang for dem om en Herregaard. Men 
deres Herregaard var Oieblikkets Herrensgleede, naar 
Intet manglede dem. De havde Fuglens og 
Liliens Viisdom, og vare ubekymrede. — De glade, 
trofkyldige Born, de gik fra Elſe i Solſkin og godt 
Veir, og Alt, hvad der lage foran dem, ſolede fig i 
godt Veir — men bag efter dem kom Stormen 
lobende, med morke Skyer og Sneefug. — Hvor 
havde de gjemt fig ſaaleenge? — og hvor bleve de 
af? — I det Samme horte Elſe Nogen gage med 
Laagen. Hun kigede med bankende Hjerte ud af 
Doren og — Nabokonen ſtampede Sneen af ſine 
Træffoe og traadte ind. Hvor ſnup tog Elſe Nerſen 
til ſig! 

Nabokonen hilſte God Dag til Malene, gav Elſe 
et ſpodſk Nik, og tog Plads ved Arnen. Hun havde 
ſeet Børnene gage forbi hendes Huus med Skov— 
rebet pver Skuldrene — og der var en Omſtendighed 
derved, ſom den „hellige Elſe“ ſtulde fane Lidt at høre 
for. Hun henvendte ſig nu til den Gamle og ſagde: 
„Ikke at jeg fkulde gage herhen for at mistroſte Jer, 
Malene, men erfaren Mand er god at gjaſte, og feer 
J Børnene med ſunde Lemmer mere, vil jeg bide 
min egen Tunge tilblods, for Løgn jeg har ſagt.“ 

Elſe gav et qvalt Skrig af fig, og fane ud efter 
Veiret, der i denne Stund var ret roligt. 

„Du tenker kun paa Veiret,“ ſagde Nabokonen, 
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„det er ikke den værfte Ulykke; men hvor Du har havt 
din Forſtand, maa Djavelen vide, at Du ſender dine 
Born tilſkovs paa en Ufredsdag, Du veed dog, at det 
kun er tilladt os at ſamle Grene tre Dage om 
Ugen. Men Du vil fane det at fornemme, for de nye 
Skovbetjente, de ffyder Enhver, ſom kommer der i 
Utide. Det er jo noget Djavelſkab at komme i Lav 
med.“ l 

Den Gamle i Sengen blev heelt urolig og ind— 
ſage ſtrax, at Børnene vare i Livsfare. Eeder og 
Skjceldsord regnede ned, og den ſtakkels Elſe ſvedte 
Angſtens Sved, men ſagde dog: „O tøv lidt, tag ei 
ſaadan paa Vei. Det ſtulde dog være farlig grumt, 
om Nogen vilde ſkyde et Par uſkyldige Born for en 
faa ringe Sags Skyld. Jeg kan ikke troe det.“ 

„Nei,“ raabte Nabokonen, „Du kan jo ogſaa blive, 
til Du fager Troen i Hænderne, ſom jeg har havt 
den. Min Mand og hans Kammerat kom godt fra 
det.“ : 

„Ei!“ ſagde Elſe og traf Veiret lettere, „det var 
da ogſaa en anden Sag.“ 

„Kom herhid, Nabokone,“ bod den Gamle, „og 


fortæl mig rigtig Sammenhængen med de ſtakkels 


Skovtyve; hvor gik det dem faa?” Men Nabokonen 
var fornærmet og gav knubbede Ord. Hendes Mand 
var ingen Sfovtyv; han gjorde ſig ikke faa ſimpel, 
ſom visſe Andre, for en Smaatings Skyld. Nei, 
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han var en accurat Mand, og en honet Mand i fine 
Anſtalter. At fælde Gavntræ i Skoven var intet 
Tyveri, og faa havde de deraf baade Qvas og Hugge— 
ſpaaner, og behøvede ikke at komme i Forlegenhed. 
Og det kunde man være bekjendt, for naar det kom 
til Stykket, vidſte Enhver nok, at Skoven ikke er voxet 
for een Mands Skyld alene, og det havde hun tidt 
nok forklaret hendes Mand, førend han gjorde Alvor 
af det. Hvem har vel Ret til Fiſken i Stranden og 
til Fuglen paa Taget? Mon iffe den, fom gjør fig 
Umagen at fange den, for at mætte fig og Sine? 
Og fkulde man da kanſkee ſpiſe fin Mad raa, lige— 
ſom de vilde Folkeſlag, og fryſe fordærvet til, medens 
Skoven ſtod og bod ſig tilfals, ligegod for Alle, ſom 
ikke lage paa den lade Side og forlangte, at den 
ſkulde ſpadſere hjem til dem. „See kun min Mand,“ 
vare hendes Ord; — „han og Mikkel i Moſen, de tenkte 
jo ſom fandt, at Natten var deres egen, og faa toge 
de Verktsi og Vogn med, ſom de havde laant, og 
vilde faa ffove paa eengang, fan det kunde hjælpe 
noget, og ſom gammel Skik var. Men den Nat 
var Fanden los. En ung Bulbider med et Par ly— 
nende Oine — uf, ja, ja! han havde løft den gamle 
Lenkehund af, jeg mener Jørgen Skopfoged, ſom 
dog var en ærlig Mand i Ord og Tale, — han havde 
løft ham af og tenkte vel ſagtens, at Greven fkulde 
giere ham til Conſiſtorialraad, naar han kunde melde 
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fig og ſige: „Deres Hoivelbaarenhed, i Nat har jeg 
paa Embeds Vegne prikket Livet af et Par glatpelſede 
Reve, ſom gnavede Træerne omkuld.“ — Jo det er 
en nederdregtig Knægt, og hans Skyld var det ikke, 
at Mændene flap med Livet; han knaldede da los 
paa dem, faa Laar og Been fad fulde af Hagl og 
Bly. Havde Kjeltringen truffet dem i Hovedet, ja, 
faa god Nat. Var det ikke et ſkammeligt Overfald 
paa to fredelige Mænd? For at Mikkel fra Moſen 
truede ad dem med Oxen, det kunde man jo ikke 
fortænfe ham i; de vare jo Flere i Folge, og han 
var ikke den Mand, der var bange for at give dem 
en Skalle, førend han lod fig binde, om han kunde 
have naaet dem. — Hvad ſiger Du, Elſe?“ 

Elſe ſukkede og taug. Malene var af den Me— 
ning, at naar de Rige og Fornemme ikke vilde lade 
Smaafolk dele lidt med dem, faa fkulde de ſelv ſkydes. 

Elſe ſyntes dog, det var meget haardt, og ſagde, 
at om Nogen brod ind i hendes lille Have og tog 
af den bort, hvad de kunde bruge, da vilde hun jo 
derover fortornes. „Ja, det var vel et Under!“ 
raabte Nabokonen leende; „men hvem taler om din 
Have?“ — Elſe meente kun, at Enhver jo nok vilde 
beholde Sit i Fred og var vis paa, at om Skoven 
tilhørte Nabokonen, fif Ingen Lov at røve hele Træer 
af den. 

Nabokonen fnos. „Fei Du for din egen Dør, Du 
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har jo nu ſelv ſendt dine Born ud at rove. Greven 
ſender Dig dem nok læmfæftede hjem igjen.” 

Den Gamle ffjændte og holdt Huus med Elſe; 
hun var ſikker paa, at en ſtor Ulykke vilde mode og 
lægge hende i Graven, og faa kunde Elſe jo fage det 
godt. — 

Elſe taug for det meſte; dog vilde hun ikke vide 
af at have overtraadt Lovbudet, for det Qvas, ſom 
Bornene vare ſendte ud efter, det havde hun ſelv ſam⸗ 
let og ſat ſit Merke ved, Dagen forud, da hun 
maatte gage fra Arbeidet paa Halvveien, fordi hun 
var falden og havde faaet ſkamferet fin Fod. Men 
derſom Greven var faa ond af Hjertet, ſom han 
blev afmalet af Nabokonen, ſaa Gud naade os for 
de Fattige, der vare ligeſom umyndige Born i hans 
Haand. Men Elſe blev overfkregen, og det piinte 
hende at høre paa al den ondſkabsfulde Snak, ſom 
Farmo'er faa ivrig tog Deel i — Farmo'er, ſom lage 
paa fin Sotteſeng og ofte ſaae ud, ſom om den ſidſte 
Dag var oprunden for hende, det var faa van— 
helligt! — 

Elſe var fra Barn af opdraget i Gudsfrygt, og 
havde tjent hos oplyſte Folk, faa det faldt hende 
vært at have Omgang med disſe Qvinder. Hun 
onfkede, at Nabokonen var langt borte, for vel kunde 
der findes et Korn Sandhed iblandt hendes Sqvalder, 
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men gamle Farmo'er kunde ikke ſkjelne ret og tog 
det Hele i Slump for gode Varer. 

De tumlede dem nu juſt i deres Element, og deres 
hoireſtede Pasſiar klapprede og ſtoiede ſom en Hak— 
kelſe-Maſkine, naar den i fuld Gang knuſer Blomſter 
og Tidsler og Straa, Alt imellem hverandre. 

Det var ikke mere ſaaledes ſom i gamle Dage — 
bed det — thi da fkulde ikke en Hund gjoet af en 
Mand, fordi han traf lidt om paa Grevemarkerne 
med fin Ko og fine Faar, og tog et Par Neeg paa 
Ryggen hjem med, naar han ſankede Ax. Dengang 
kunde en Stodder blive til Mand, uden at ſlide i 
Aaget ſom et Wſel — „Men kom nu“ — raabte Na— 
bokonen — „nu kige de Folk paa Neglene, baade 
ved Nat og ved Dag. Ingen fager Lov at gage i 
Ro med ſine Speculationer — nei, Alting, Smaat 
og Stort, herfrem paa Diſken med det! Jo, det er 
kjonne Optoier, ifær for os og vore Lige, ſom maae 
fee paa, at de ſtryger Ploven tæt op til Muren af 
vore Huſe; og det er ikke med deres gode Villie, 
at de levne os et Par Hedeneelder og en Plads at 
teire en Griis paa. Men det er den nye Forvalters 
Skyld Altſammen, der er ikke en Moſekrog eller en 
Sump paa hele Godſet, uden at han jo ſkal have 
fin Næſe i den og vælte om der. Vi var bedre tjent 
med den gamle Forvalter alligevel, ffjøndt han var 
aflegs; men ham fatte de paa Fangekoſt, han ſkal 


fi 


lide baade Hunger og Nod, medens de nymodens 
Karle regjere i Toiet, ſom Springere i en feed Oſt.“ 

„Det er dog vel aldrig muligt,“ udbrod Elſe, „at 
den gamle Forvalter lider Nod. Gud forlade dem 
det, om faa er, for det var den ſtorſte Synd. — Jeg 
har hort, at han fkal boe i et lille Huus nær ved 
Slottet og faae fin Koſt fra Grevens eget Bord.“ 

Malene fad opreiſt i Sengen, hun vilde ikke høre 
Elſes Snak, for det var kun hen i Veiret. Nabo— 
konen vidſte bedre Beſked om det Hele med Herfka— 
bet, „og jeg ſiger,“ raabte hun, „at der ikke er god 
Blodsdraabe i deres Liv. Nei, det er noget ſtor— 
agtigt Kram, ſom ikke vil vide af, at ſimple Folk 
ogſaa ere Menneſker, der ere commanderede til Verden, 
ligeſom de ſelb, i den nøgne Skindmundering, eens 
Alle, uden Tegn om det er en Prinds eller en Piber, 
der er modt ved Regimentet. — Men ſiden kommer 
Kruſedullerne. Fanden far' i'et! for det er dog kun 
Klude Altſammen, ſom fætter dem Hovmod i Hove— 
det, Skabelonen er der jo ingen Forffjel paa. 
Men de troer jo nok, at de kun har faaet Arme og 
Been for Stadſens Skyld, og for at Kremmerne 
kunne have et Stillads at henge deres Silkefloiel og 
Perlebaand paa. — At tage Gavn af deres Lem— 
mer, ſaaledes ſom vi Andre, det forſtager de ikke.“ 

Elſe var af den Mening, at de Fornemme vare 
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oplyfte og funde anvende deres Tid og Kræfter bedre, 
end fom faa. 

Malene ſlog om fig: „Oplyſte, ſiger Du! Ja, 
det ffal fedt hjælpe! De ere oppuſtede og opbleeſte ſom 
Kalkuner mellem Smaahons, ffal Du ſige, dem ſelv 
til Fortred og Ingen til Gavn. Ere vi kanſkee da 
ikke oplyſte, hvad? det kjendes ikke, viſt ikke; men 
derſom vi ſlog et Floielsſkrud om os, og gik og trip— 
pede i ſtore Sale under Lyſekroner, og kneiſede og neiede 
for os ſelv i Speilveggene, ja, ſaa vare vi op⸗ 
lyſte, ligeſom de ere det, men i Forſtanden ere vi ti 
Gange mere oplyſte — Ja, for de har kun deres af 
Bogen paa Ramſe; derimod vi Andre, di ere oplyſte af 
det, vi have oplevet; det bider bedre faſt. See, om 
vi gik der og ſpandſede om, da vilde vi ikke glemme 
at tænfe paa dem, der ligge ſyge og opflidte og ſukke i 
et usſelt Rum, men vi vilde gjøre de Stakler lidt 
tilgode. Ja, om nu jeg f. Ex. havde Noget at være 
„Hendesnaade“ med, ſaadan ſom Grevens Moder der— 
oppe, jeg vilde tærffe de dovne Tjenerkroppe med 
Ildteenger og Skuffer og banke dem til, faa det ſtulde 
knage i dem, og faa jage dem herud omkring at lede 
gamle Kjærlinger op, ſom ſvede Sultſved, og faa 
ffulde alle Kjokkenkokkene lave god de til dem, og 
de ſkulde vartes godt op i alle Maader. Men fee, 
om den gamle „Hendesnaade“ har den Forſtand, endda 
hun har levet faalænge, at Kinderne ere faa hule 
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ſom en Noddeſkal, Fuglene have nappet Kjernen ud 
af, og Haaret faa hvidt ſom Faſtelavnsſnee. Men 
hun har vel aldrig folt Svien af Riſet, fordi hun 
er kommet for ſildig op; og hvad veed hun faa af 
det, og hvad veed de Unge af det, men de ere jo og— 
faa fornemme og oplyſte, og vi, — ja, vi kan holde vor 
Mund.“ 

Malene havde anſtrenget fig over Evne; hun faldt 
mat tilbage i Puderne, ſlumrede ſnart derefter, 
og nu kom Touren til Nabokonen, ſom uden Modſtand 
havde ladet ſig ſnakke iſtaa af Malene, med hvem hun 
var godt fornøiet. 

Elſe var nærved at gage ud af fit gode Skind 
over, at hun ſkulde plages med Nabokonen nu i denne 
rolige Stund, medens Farmo'er ſovo. — Men Ko— 
nen lo og tenkte: nu ſidder hun da der ſom fangen 
Muus i Buret og kan ikke lobe fin Vei, ſom hun 
pleier, men nu ffal hun ogſaa muntres lidt for det. 
Og faa borede hun fig faſtere i Sædet til Elſes 
Skrak, og tog fat, hvor den Gamle flap, faa Ordene 
dandſede ſom Wrter paa en Kornharpe. 

De Store vare alle eens, ſagde hun, og havde Intet 
tilovers til fattige Folk. Hun var ikke bange for at 
ſige den unge Grevinde lige i Oinene, at hun var en 
karrig QOvinde. Skabe og Kiſter ſtode pakfulde af 
gamle aflagte Ting, ſom Mol og Ruſt forterede, og 
dog lod Grevinden hellere gjøre nye Skrin med Henge— 
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laas til at gjemme hen i, førend hun uddeelte en 
Trevl deraf til nøgne Born. 

Elſe fik Munden paa Klem. „Aa aa, mon de 
Menneſker da aldrig har feet en fattig Moders Glæde 
ved ſaadanne Gaver e, 

„Seet! hvor vil Du hen, de eſtimere os ikke, 
ellers kunde de tale med deres Tjenere og Piger, 
ſom ere Stodderborn tilhobe, og faae Underretning 
af dem om Elendigheden, men dertil ere de for ſtolte, 
de kunne ikke taale at høre, at deres Tjeneſtefolk have 
Slægtninge; lad dem vove at tale derom,” — Hun 
gjorde en vrængende Grimaſe. — „Deres Naade, De 
tillader, jeg er fan ringe at have en Soſter, hun er 
Enke med mange laſede Born, og hun er ogſaa ſelv 
laſet; om De vilde have, hun ſkulde ſlide Deres gamle 
Toi lidt nærmere, førend De gjemte det, da kunde det 
ſkee. — Naa da, ſikken Kommers der vilde blive! 
— Fy fy! lad dem tie med ſaadan ſmudſig Snak, 
de ſkal pasſe deres Forretninger, de fager Lon derfor, 
og forreſten kan vi ikke befatte os med dem, det er 
faa ckkelt!“ 

„Det er bedroveligt, at der gives ſaadanne Her— 
ffaber iblandt,” lød det fra Elſes Krog, „men hvad 
Grevens angaaer, da har jeg hørt, at det ffal være 
"æble Menneſker.“ 5 
Ædle!” loe Konen haanlig, „det er faa rørende, 
ſaa Sviin mage græde derved. Kan Du falde dem 
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edle, efter Alt hvad jeg har fortalt Dig? Naar Du 
feer Ane Spillemands gaae forbi, faa vink engang 
ad hende, hun ffal nok gjøre lyſt om Dig, for hun 
har tjent deroppe.“ 

„Hvad er det værd at høre, hvad den kjeæphoie 
og fladderagtige Tos kan hitte paa,” udbrød Elſe 
til fin egen Forſkrekkelſe. 

„Hei!“ raabte Konen, „Pigen er ſikker nok, hun 
er jo ud af min egen Slægt. Du kan ikke maale 
Dig med hende, for hun har Forſtand, og hvad ſiger 
Du om mine egne Born! Ja, mine Born er der Na— 
tur i; de ere ſom Ild og Lue, lad nogen komme dem 
for ner — fut fut! Enhver maa fegte for ſig og 
ſin Frihed. Nu Elſe, Du ſover nok?“ 

„Jeg tænfer paa mine Born,“ ſparede Elſe be— 
Drøvet. „Gid jeg havde dem faa vel hjemme.” 

„Aa hvad! — giv nu Tid lidt, fane vi fee. Saa 
ſtort kan der vel ikke være paafcerde, der er jo Ar— 
beidsfolk rundt om i Skoven. Jeg tenker tidt paa 
dine Born, Elſe, og jeg beklager dem, for Du har 
ikke Forſtand til at opdrage dem. Det bliver da nogle 
Helderer, ligeſom Du er ſelv, og det pasſer ikke i disſe 
tider. — Saaleenge vi trampe i det ſom toirede 
Faar, komme vi ikke af Pletten, og de agter mindre 
paa os end paa deres Qveg. See Dig om i din Hytte 
med de dinglende Dorre og vaade Gulv, hvor Svamp 
og Paddehatte blomſtre i Sprekkerne, og Taget hen— 
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ger paa Skroget, ſom end vaad Hat paa Hovedet af 
en fuld Mand, — og gane fan op og beſog Køerne 
i det nye Palads, der er bygget til dem van Herre- 
gaarden, faa begriber Du hvem der ſtager hoiſt i Wre.“ 

Elſe ſtudſede, — var dette ikke ſandt nok, jo — 
det var ubarmhjertigt og haardt. Og dog havde 
Hans forlænge ſiden talt med hende om den prægtige 
Stald, og de havde fornøiet fig over, hvor luunt 
og reenligt Kreaturene der kunde have det, bedre 
pleies og trives og ſvare Renter, og Folkene, ſom 
ſkulde pasſe dem, vare faa glade ved den ſtore Orden, 
ſom blev indført med Alting. Iſtedet for ſom for 
at gage og rode i Merke, med Høftænget paa Neſen 
i uſund Luft og tilſolede Klæbder, kunde en Rogter 
nu ligne et andet Menneſke, ja for den Sags Skyld 
pasſe fin Gjerning i fin Stadshabit; det var faa peent 
og faa net altſammen — ja, det var — men — der 
var noget galt alligevel ved den Sag — Stalden var, 
ſom den ſkulde være, men Huſene — Huſene, ſom 
Grevens Arbeidere boede i! — Hvad tenkte Greven 
paa? — Hun ſukkede og ſagde: „Var der ikke begyndt 
paa den Bygning, førend denne Greve kom til Godſet?“ 

„Jo,“ ſvarede Nabokonen, „men der var ſ'gu ikke 
begyndt paa det nye Komediehuus, ſom Grevinden la— 
der opfore uden for ſin Have, alene til Tidsfordriv. 
Nogle paaſtage, at det ffal være et Drivhuus til alle 
udenlandſke Træer; det kan vel blive til begge Dele, 
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for det er ſtort nok. Til ſaadanne Spektakler har 
de Penge nok, men for os udregne de Skillingen, 
faa at vi neppe kunne brødføde os. Vi fkulde ikke 
taale det.“ 

„Nei, det er harmeligt!“ udbrød Elſe. „Og det 
kan ret gjøre En faa ſmertelig ondt, at man ſaadan 
ſkal ringeagtes.“ 

„Ja, feer Du det,“ raabte Konen. „Men hvorfor 
taale vi det, ſiger jeg altid, vi ſkal jo nu være Lige— 
mend Alle — efter den nymodens Tro, og ſaa Pok— 
ker ta'e Den, der ikke ſtaaer paa fin Ret — Grov— 
heder og en god Graaſten i Nakken vilde curere dem 
for deres Hovmod, de Kjeltringer! De fkulde takke 
os til.“ | | 

Elſe kunde ikke faae det Komediehuus, eller hvad 
det nu var, ud af ſine Tanker, og Grevindens ukjer— 
lige Sind mod de Fattige bedrovede hende meget, 
for hun kjendte hende faa vel; hun ſage hende ofte 
i Kirken, og aldrig havde Elſe troet, at et Anſigt 
ſaadan kunde lyve Hvad var fan hendes Andagt 
værd, og hendes Taarer, naar Preſten formanede 
og talte ftrængt til hende ſom til alle hans Tilhorere, 
og hvorfor blev hun ved at komme og tage fine ſmaa 
Born med og holde Bogen for dem. — Og Greven 
— den ſmukke, hoflige Mand — Nei — hun vilde 
ikke være med at tilføje dem nogen Krenkelſe, hun 
ſagde: „Vi forſtage ei at tale vor Sag rigtig, Na— 
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bokone, det baader os ei at byde vore Dvermænd 
Grovheder; thi da ſige de: man kan ikke vente Andet 
af en Stud end et Brol, og lade os dermed gage, 
ſom Folk, der ikke fortjene en bedre Sfjæbne.” 

Nabokonen betragtede Elſe ſom en Skoviſk, hun 
havde Lyſt til at kaſte ud af Vinduet, og ſagde: 
„Derſom Alle vare faa ligegyldige ſom Du, Elſe, da 
fane det galt ud. Du gaaer jo med Skyklapper for 
Oinene, og pasſer kun dit Foder og din egen Plov— 
gang; men hvem der har lidt mere Kuraſie, kan ikke 
ſaadan gage og doſe i det, og nikke og boie fig under 
Aaget, og hore Pidſken knalde, uden at ſparke til 
Skaglerne.“ 

Elſe tog til Kræfterne og ſvarede: „men hvorfor 
ſkulle vi gjøre Allarm og Spektakel, ſom gale Dyr, og 
rive Neſe og Oren af Folk og rende os ſelv en 
Hotyv i Livet til Gjengjeld? Er der nogen Retfær- 
dighed i Det, vi onſke, faa kunne vi vel opnaae det 
paa en god Maade.“ | 

Nabokonen trampede i Gulvet — „Jeg vil bide 
min Tunge tilblods, om de ellers gjøre Noget for os, 
eller eſtimere os.“ 

„Hver fin Tro,“ ſvarede Elſe og vendte fig fra 
hende. 

En ſpottende Latter fkurrede i Elſes Oren, og 
Nabokonen ſagde: „din Tro maa rigtignok være 
Guld værd, det ffal jeg aldrig fragaae. Du lever 
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dog nu i Stodderftand faa vel ſom jeg ſelv, men 
bvad kommer det Dig ved, jomeend! Du ſpinder og 
leſer og tygger Drov, og kan føle Dig henrykt og 
fornoiet over ingen Verdens Ting; ja, naar blot en 
rig Mand hilſer Dig, og hans Kone giver Dig en 
Taar ſuur Melk i din Spand, faa ſynes Du ſtrax at 
alle Menneſker ere faa deilige, og deres Køer og 
Faar da med. Du gaaer ordentlig og bryſter Dig 
af Andres Velſtand, ſom om det tilhørte Dig Alt— 
ſammen — jeg forſtaaer mig ikke paa Dig, Elſe.“ 

„Jeg glæder mig over Guds Gaver, hvor jeg 
ſeer dem,“ ſparede Elſe med Liv. „Og jeg tenker 
da paa, at den Part, jeg behøver, og ſom kan gjøre 
mig lykkelig, den ffal Ingen favne, for der er Nok 
til Alle.“ 

„Der traf Du det,“ ſagde Nabokonen, „ja, der 
er Nok til Alle, naar det bliver rigtig ærlig deelt. 
Men ſom det gaaer nu, er det til at blive gal over! 
Ingen bor fedes ved ſpvommende Addetaffel, medens 
Andre lide Sult, vi ere dog Mennefker Alle. Men 
den ſultne Tarm vil ſkrige i dem, naar de ere døde, 
for enten kommer det Onde forſt eller ſidſt, naar 
man ikke holder Balance. Jeg troer, Du er nærved 
at græde, Elſe? Naar de Store rufke og brade 
os, fkal de ſelv komme paa Heglen — det er kun 
Gjengjeld.“ 

„Der er noget Sandt i det, J ſiger,“ ſparede Elſe. 
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„Men jeg er faa beklemt, min Fod ſmerter — og 
— og — det er vel heller ikke juſt faa flemt fat 
med det Hele, ſom J troer, Nabokone. Folk har ſaa 
mange Jern i Ilden og ſaa Meget at bruge deres 
Tid og Penge til, ſaa det har viſt ingen Nod med 
Overdaadigheden, ſom er en fkammelig Feil og ikke 
pasſer til alt det Øvrige. Man kan fryde fig faa 
hjertelig, naar man leſer om alle de ſtore og nyttige 
Indretninger, ſom velhavende Folk nu fætte en Glæde 
i at fremme, De virke faa vel med hvad de have 
i levende Live, ſaa at den Vei, de vandre i Verden, 
den er ikke ude og uden Spor forſvunden, naar deres 
Tid her er omme; men J leſer jo aldrig en Linie 
af de Blade og Skrivter, ſom vi kunne faae til Laans 
her i Sognet, og det er dog en Lykke for os, ſom vi 
ſkulle benytte.“ 

„Jeg kan ikke læfe Lykken ind til mig,“ brum— 
mede Nabokonen, og blev ved at tale om Lykke. 

Elſe var gruelig træt og kjed af hende; hun 
havde desuden forvoldt hende mangen bitter Stund, 
men derſom hun nu havde pakket ſammen og var 
gaaet paa Bet efter Børnene — Herregud, hvilken 
Velgjerning mod Elſe, ja, hun vilde aldrig have 
glemt hende det af. 

Men Nabokonen var ikke den, der tog ſig Andres 
Sorger ner, naar det kom an paa ſelv at opoffre 
Noget. Hun havde fin Magelighed fjær, faa det 
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nyttede ikke, at Elſe flammede i det og ſage ud ad 
Veien, medens hun ommede fig ved at ſtotte paa den 
daarlige Fod. 

„Bliv Du kun ſiddende i Ro,“ var det Svar, 
hun fik. „De to ſtore Unger mage vel kunne hitte 
hjem, og vil Skovfogden kun lade dem pasſere med 
deres Tyvekoſter, kommer de nok, naar de blive kjede 
af at lege paa Veien med de andre Born. Det er 
Intet at hvæfe og blæfe over.“ — Og ſtrax derpaa 
kom hun tilbage til Kapitlet om hendes egne Vrgrel— 
fer, og Munden lob, ſom om den havde faaet PiofÉ ; 
det var ogfaa reent forbiſtret, for han, ſom foiede 
alle Andre, baade med Penge og Perehoſt og Griſe— 
held, han floi altid hendes Dor forbi; og ræffede 
hun fin Neve ud til ham, kunde hun ſelv ſpytte i 
den, om hun ikke vilde tage den tom tilbage. — 
Det var Lykken hun bandede og ſagde „han“ til. 

Elſe kempede med fig felv, faa Sveden ſprang ud 
af hendes Pande, og ſatte paany Rokken i Gang, 
idet hun, ligeſom til fin egen Troſt, ſagde: „Som 
bedſt man byder Lykken ind, med en virkſom Haand 
og et muntert Sind.“ Det var lidt af en Viſe, 
ſom hun felv havde digtet. 

„Jeg kan vride mine Fingre itu af Vergrelſe 
over Dig,“ ſagde Nabokonen i en faa harmfuld Tone, 
at Elſe zittrede. „Du veed jo ikke af, hvad det er 
at leve, faa jevnt ſom Du tager Dig Alting. Du 
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fulde bare fornem'et, hvordan det river og flider 
inden i mig og tamper og terſker mig, ſom om jeg 
lob Spidsrod, fordi jeg ikke kan faae fat i Det, jeg 
onſker og tragter efter, og ſom blinker og vinker ad 
mig og kunde gjøre mig til et lykkeligt Menneſke. 
Du veed ikke, hvad jeg maa lide, nei, Du veed 
det ikke!“ 

Elſe udftødte et „Aa, ja ja!“ — men noget 
Tungt, hvad det ſaa var, faldt i det Samme fra 
hendes Hjerte, og der blev gjort Plads i det. 

Nabokonen fad og vred fig og faae ud, ſom om 
hun ganffe rigtig blev gjennemtampet. 

Det var en ond Sygdom; hun leed rigtignok paa 
en Maade, det kunde Elſe ſee. Nabokonen kunde der— 
imod ikke ſee, hvad Elſe leed; nei, hun kunde ikke, og 
Elſe provede paa at tale hende tilrette. 

„Er J ſikker paa, at det, ſom J faa ivrig attrager, 
ogſaa er Pinen værd?” ſpurgte hun fan godhjertig, 
at Nabokonens forvredne Anſigt begyndte at falde 
til Ro, og hun nedſtemte Tonen, idet hun ſagde: 
„Hvad mener Du, Elſe?“ ö 

„Om det, J ſaadan af og til fager i Kiggerten, 
ogſaa er Noget, J kan bruge og have Gavn af,“ 
fagde Elſe. „For J maa da huffe paa, at Myg er 
til for een Fugl, Skjoroſt for en anden?“ 

Konen gneed fin Pande: „Hvad fkal jeg huſfke?“ 
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„At een Sko pasſer Eder, en anden Fogdens 
Kone.“ 

„Saameget veed jeg da,“ var det mutte Svar. 
Elſe vedblev: „og en tredie Fyrſtens Datter.“ 

„Hvad, Fyrſtens Datter?“ 

„Ja — Men om J nu kaſtede Eders egne Skoe 
af, fordi der var en ſtorre Sloife paa Fogdens Kones, 
og lob efter dem og fif dem, hvad gavnede det, naar 
de ikke pasſede Eders Fod? Saa gik det vel videre 
over Tjorn og ſkarpe Stene, ſom tog Hud og Kjod 
af Eders nogne Been, indtil J fik fat paa Prindſes— 
ſens Skoe med de glimrende Guldſpeender. Aa, de 
vilde gjore Alting godt! Ja, om de pasſede, men Au! 
til den ſtore Tage var der Mads — den kunde faaet det 
fiint, om den havde været Peberſpend, men den har 
amilie! Og dermed var faa den Fryd forbi — og 
maaffee vendte J da Blikket lengſelsfuld tilbage til 
Eders egne forladte Skoe, ſom fkulde have tjent Eder 
bedre, om J med dem paa havde gravet Eders lille 
Have, faaet og hoſtet faa ſmaat og godt, og benyttet 
Tiden og beholdt Huden heel.“ 

Nabokonen glippede med Sinene, ſom om hun 
havde faaet Sand i dem, og lod til ikke ret at have 
Svar ved Haanden. Pludſelig opmandede hun ſig og 
ſagde: „Lad Skomageren tage Maal og ſye Skoe 
til byer iſer, det kan ikke blive anderledes; men for— 
reſten maa man vere om ſig, Du, — thi Ingen for— 
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ſtaaer det bedre end vi ſelv, hvad der er til vort 
Gavn.“ 

„Saa troer J virkelig ikke,“ ſagde Elſe med ind— 
trængende Roſt, „at den, ſom har ſkabt os og fat os 
her i Verden, og ſom kjender os og vort Sind fra 
Andres, ligeſaa noie, ſom vi fjende Andres Anſigt 
fra vort, at han ogſaa forſtaaer at tage Maal af os 
i det Hele, og beſkikke os hver ifær fin Deel, ſom 
det tjener os bedſt?“ 

„Jeg veed ei,“ ſtoͤnnede Konen, og ſtrog ivrig 
det filtrede Haar fra Panden, „jeg veed ei, Elſe, 
det kan være, at der er Noget i det, Du ſiger; men 
mit Hoved er ligeſom en tilgroet Brond, ſom man 
kan ride og kjore over — der kommer ingen Luft og 
intet Lys derind, til min Ulykke.“ 

„O Gud Fader, hvor J der ſagde ſandt!“ ud— 
brod Elſe. 

„Naa, faa jeg kan dog ogſaa engang ſige Noget, 
der duer, det troede Du nok ikke,“ ſagde Konen glad, 
idet hun tog til Lommen. 

„J vilde kunne ſige Meget til Glæde baade for 
Eder ſelv og Andre, Nabokone, om den Brønd, J 
ſelv lignede Jert Hoved ved, havde været renſet og 
vedligeholdt, ſaa Fugle og Blomſter kunde have 
ſpeilet fig i dens klare Band og Himlens Stjerner 
med. Men den er jo lukket“ ſagde Elſe med et 
dybt Suk. 
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„Ja, den er lukket,“ gjentog Nabokonen; „men 
lad os nu ikke bryde os derom. Den grad ei for 
Guld, ſom ei Guld aatte — det er et gammelt Ord— 
ſprog, men det er Logn. Her er Solv, tag den 
Mark Du, og kjob Dig lidt Bonner og Sukker, — 
men lad ikke den gamle Hex derhenne vide noget 
af det, Du kan altid gjore mig en anden Tjeneſte 
for det.“ 

„Jeg takker Eder,“ ſagde Elſe venlig, „men 
Eders Gave kan jeg ikke modtage; dog glæder det 
mig, at J har lidt Hjertelag for mig.“ 

Nabokonen begyndte at græde. „Ja, Du maa troe, 
Elſe, jeg er ikke ſaa ond af mig endda, fordi jeg ſnakker 
gamle Malene lidt efter Munden; jeg feer ſaameend 
nok, hvad Du gaaer igjennem med hende, min Pige, 
og jeg ynker Dig, for Du tager mangen Bid fra din 
egen Mund, for at qvege hende, og fager dog kun 
Skam til Tak. Naa naa! — ja, Du vrisſer og vil ikke 
høre det, men fandt er det alligevel, og jeg onſker ud 
af mit Hjerte: gin Djævelen tærffe dem, der kunne 
bjcelpe Dig af med hende og ikke gjøre det, for det er 
et gruſomt Kors for Dig i din Fattigdom.“ 

Elſe maatte ſande med Nabokonen, at det var et 
Kors i hendes Fattigdom; hun ſparede: „der kan 
maaſkee endnu komme Hjelp.“ 

„Medens Grasſet groer, deer Horſemoer,“ ind— 
vendte Konen; „jeg gaaer nu og er færdig at visne 
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af Lengſel efter, at faae Noget af alt Det at fee, ſom 
Avismeſtrene har lovet os. Kunde det blive til Noget 
med denne herſens ſtore Omveltning, Dod og Pine, 
Elſe, faa ſkulde vi da til at hoine os lidt.” 

Elſe lo, for hun havde hort Farmo'er og Nabo— 
konen tale ſammen om den glædelige Omvaltning, 
naar Herremanden kom til at dele ſin Eiendom ſaa— 
ledes, at han ſelv blev Huusmand paa Godſet. 
Hun ſagde: „En ſaadan Omveltning, ſom den I 
venter, Nabokone, den har Ingen uden den fordrukne 
Mikkel lovet os. J fkulde ſelv leſe, faa blev J 
bedre underrettet.“ 

„Ti Du bare ſtille med din Lesning, jeg er godt 
nok underrettet, men Du er vel .... Ih, faa da!“ 
— Barnet græd — hun tog fin ene Trefko og kylede 
den mod Vuggen. „Hold Kjceft, Dreng! — Du er 
vel klogere end alle vi Andre.“ 

Elſe gav hende et harmfuldt Blik og det tilgavns, 
men taug med hvad der brændte hende paa Tungen, 
for ikke ved Klammeri at væffe gamle Farmo'er og 
faa faae hende med paa Halſen. Hun tenkte med 
Bedrovelſe paa hvad Nabokonens ufkyldige Born 
maatte have doiet af en ſaadan Moder; men hendes 
egen lille Skat lage nu mild og fornøiet i hendes 
Skjod, og ved det Syn ſvandt de merke Tanker ſnart, 
og Elſe var lykkelig faalænge. 
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Nabokonen brummede: „Du gjør et Veſen af den 
Dreng, ſom om Du faae en Borgemeſter i ham.“ 

J Barnets ufkyldige Aaſyn leſte Elſe noget om 
Guds Godhed, ſom ſtyrkede og opmuntrede hende, 
men det kunde ikke nytte at tale derom til Nabokonen, 
hun ſparede kun: „Jeg forlanger ikke faa ſtore Ting.“ 

„Nei,“ ſagde Konen gnaven, „det var Synd at 
ſige, at Du i det Hele forlanger Stort. Du var jo 
godt fornsiet, om Du aldrig fif det bedre, end Du 
nu har det, fan lykkelig er Du.“ 

„Ja,“ ſparede Elſe, „jeg ønffer rigtignok, at det 
maa blive bedre for os for vore Borns Skyld, det 
ſtal jeg aldrig negte. Men ſaavidt jeg kan forſtaae, 
faa har vi Udſigt dertil.” 

„Naa faa det mener Du,“ ſagde Konen. „Det 
kunde vel og være paa Tiden, at vort Slaveliv 
kunde fage Ende.“ 

„Kald det ikke faa,” faldt Elſe hende i Talen, 
„for det er anderledes nu alligevel, end ſom i gamle 
Dage. Dengang kunde man tale om Slaveliv, da 
enhver i vor Stand var født Trel og maatte lade 
fig mishandle af Herremendene, uden at turde knye, 
medens disſe levede ſom Rovere paa deres Borge 
for lukkede Porte, aad og drak, og gjodede deres 
Stamtræ med deres Undergivnes Suk og Taarer, 
ſom jeg har læft om i Kronniken. Nu er der dog 
Lov og Ret for os med, og mange onde Skikke ere 
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afffaffede efterhaanden, og derfor kunne vi nok takke 
den gamle „Hans Majeſtcet“ ifær — jeg mener ham 
med det hvide Haar, ſom vi byggede reporte for, 
da han beſogte Landet, Der var brav ſtift Læder i 
hans Støvler, meente Mange, men de ſagde tillige, 
at han flod faſt paa fine Been, ſom en Konge fkal 
ſtaae, og at han havde et Hjerte faa kjerligt og 
retfærdigt, ſom noget Gudsmenneſke kunde eie det. 
Han aabnede ſit Slots Porte og Dore for Folk, 
og talte med dem ſom en Fader; han vilde vide 
Beſked om Alting og hjelpe Alle, ſaavidt han kunde. 
Og mange af hans edle Riddere gjorde da ligeſaa, 
hjemme paa deres Borge, og Kongen gav dem Haan— 
den, det kunde han lide af dem — „godt begyndt, 
men videre endnu, videre endnu!“ ſagde han, for 
han holdt meget af den ſimple Stand — og ſaa 
lagde han fit Hoved til Hvile,” 

„Nu, og hvad ſaa?“ ſagde Nabokonen, „var det 
Enden paa Viſen?“ 

„Jeg meerker nok, J ſnart vil bryde ud i Spot 
over mig,“ ſagde Elſe, idet hun atter tog fat paa ſit 
Arbeide, Rokken. 

„Viſt ikte, Du. Men om den nye Konge har 
den Gamles Sindelag mod os, derpaa kommer det 
an. Hvad troer Du?“ 

„Kan J da ſporge ſaadan, Nabokone! Vor Konge 
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er os huld og god, det burde J dog vide: „De 
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Stærfe med de Svage gage, de Høie hos de Ringe 
ſtaae,“ ſaadan lyder hans milde Roſt, naar han 
tager Folk ved Haanden, baade tilhoire og tilvenſtre, 
for at fore dem ſammen og faage Hold i det Hele, 
Og derſom J engang vil lytte herhen en hellig Aften, 
naar min Broder Jokum er her, faa ſkal J fane god 
Forklaring; han tager Avisbladene med, og ſaa ſidder 
han tilligemed min Hans og diſeurerer, iſtedetfor ſom 
Mange bruge at fordrive Tiden med Kortene. Man 
fager rigtig godt Haab og Liv i fig, naar man veer 
lidt, om hvordan det gaaer til omkring i Landet, og 
naar man læfer faa ſmukt om den gode Villie til at 
gavne, ſom aldrig hviler, men er i ſtadig Bevegelſe, 
ligeſom de Strenge, den mindſte Luft kan blæfe deilig 
Muſik af. Og det er Köjerlighed til Fædrelandet, 
der ſtemmer det Hele faa vel, til Gavn for os Alle.“ 

Nabokonen var faldet i Forundring over at høre 
paa Elſe. Den „hellige Elſe“ kunde tale ligeſom 
andre fornuftige Folk, endda vel faa peent, det havde 
hun aldrig merket for, kanſkee alligevel hun ikke var 
faa dum, man fkulde neſten troe det. Og Nabokonen 
følte fig ganſke flad ved den Tro, og ſagde med en 
Slags ſtoragtig Ydmyghed: „Vil Du ikke give mig 
Beſked om hvad Meningen da er med os, og det vi 
kunne vente os ud af det Hele, for naar jeg forſt fager 
min Part ud, fee faa — det Øvrige, det kjender 
jeg ikke til.“ 
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„O Gud, kan jeg da ſige Eder det,“ ſparede 
Elſe. „Jeg for min Deel ønffer blot, at Huſet her 
med en Jordlod maatte blive vor Eiendom paa bil— 
lige Vilkaar, og at vi mage bruge vor Tid og vort 
Eget, ſom vi ſelv ville, og dermed ſee vore Born lidt 
tilgode paa flere Maader for deres Fremtid; det er 
den Lykke, jeg attraaer, og den kan maaffee nok 
engang komme.“ 

Nabokonen ffuttede fig ergerlig. „Ud af Stodder— 
ſtand kom vi da ikke, med ſaa lurvet en Lykke, og 
ſkulde endda være Hund for de Stores Fødder. Hu! 
— jeg kan ikke taale, at Andre ſkulle have Magt over 
mig, og det Had, der luer i mig, det dæmpes ikke 
med Snak. Nei, Frihed og Lighed for Alle! Det 
ſiger Mikkel i Moſen ogſaa, og han er en klog Mand, 
alligevel han er en Fyldebotte, veed Du det.“ 

Elſe tog efter Veiret, og taug ſtille. 

„Du tier og ſamtykker,“ ſagde Konen med en 
haanlig Latter. Men det var langtfra Meningen, og 
Elſe maatte ilav med hende igjen, hun ſagde: „J 
bryder Jer vel ſtort om mine Raad! dog vil jeg ſige 
Eder, at J ikke fkulde lytte til den Leerdom, ſom 
Mikkel puſter af fig, for kunde han præfe Folk fra 
Forſtanden, faa gjorde han det. Han kjender ei til 
hvad Frihed og Lighed er, hverken paa den ene eller 
den anden Maade; han vil være fri, ſom Fanden er 
det, og Derfor ſtaae hans Overmeend ham i Veien; 
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men den ene Stand maa jo kunne forliges med den 
anden, til fælles Gavn, det indſeer J vel nok, Nabo— 
kone?“ 

Denne kaſtede ſig tilbage i Stolen, og gav Elſe 
at forſtage, at hun horte efter. Elſe vedblev: „See 
nu kun til Skoven herude, derſom alle Træer i den 
vilde være lige høie og brede, med Blade og Kroner 
paa, da maatte jo den ſtorſte Part feldes. Og om 
Bien blev misundelig paa Lerken, ſom kan flyve faa 
høit i den blage Luft, og hvis den glemte fin Kube 
og Urterne og Blomſterne, ſom den fik til ſin Part, 
for at jage efter Lærfen og ſaare den med fin Braad, 
faa blev der jo hverken Honning eller Sang tilſidſt.“ 

Nabokonen gjentog ſpagfeerdig: „Hverken Honning 
eller Sang, nei! — Og de ſmaa Træer — ja, hvad 
blev Skoven til uden dem; men de have det luneſt, 
kan jeg troe.“ 

„Ja, feer J det,“ ſagde Elſe glad, „og vi ere 
ſom de ſmaa Træer, i Ly af de Store, der age 
mangen Uveirsſtorm af for os.“ 

„Og Lerrkens Sang er ſkjon,“ vedblev Konen 
ganfke hjertelig. „Jeg kan græde af Glæde, det 
forſte jeg hører den om Foraaret — hahaha! Det 
troer Du Fanden ikke, men ſandt er det dog. Og 
faa Biſtaderne, dem har jeg min Fornsielſe af, og 
jeg veed nu nok, hvad Du mener, Elſe, for jeg er 
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ikke dum; havde jeg faaet Lærdom efter lige, faa 
havde det været godt for mig.“ 

„Ja,“ fvarede Elſe, ,, lidt mere god Oplysning, 
og — og Gudsfrygt iblandt os, o ja! da vilde vi 
bedre komme ud af det med hverandre, og med det 
Altſammen, Nabokone.“ 

Skjondt Elſe meget imod ſin Villie indlod ſig 
med Konen fra forſt af, fandt hun dog alt imellem 
ſelv nogen Adſpredelſe derved. Men Angſt og Be: 
kymring for Børnene piinte hende i Stilhed. Vel 
vidſte hun, at det kun var Nabokonens Henſigt at for— 
ffræffe og bedrove hende med fin Snak om de umen— 
neſkelige Folk, Greven ſatte til at vogte Skoven, dog 
folte hun Angſt ved Tanken derom; thi det var hende 
ubegribeligt, hvor de bleve af, de pleiede ikke at drive 
Tiden hen i Leeg med andre Born, og glemme hvad 
de gik efter. Imidlertid trak en mork Sky atter op 
paa Himlen. Elſe knugede fine Hænder faſt op mod 
ſit Hjerte og holdt Veiret, for ikke at briſte i Graad; 
men da hendes Blik juſt faldt paa det lille Henge— 
uhr, blev det hende lidt lettere om Hjertet; det var 
Loverdag, om Loverdagen kom Hans tidlig fra Ar— 
beide, han maatte nu ſnart komme — o, det var en 
Troſt! 

Nabokonen havde faaet fit Stadsanſigt frem, og 
var faa blid ſom et Lam i alle Maader. Det lod, 
ſom om hun grundede over Noget, endelig ſagde hun: 
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„Du har ganffe god Forſtand, Elſe; det er jeg 
nu ſikker paa, og herefter vil jeg gage til Dig, naar 
jeg ffal have Noget leſt og forklaret; jeg vil gage 
til Dig fremfor til nogen Anden, for der er intet 
Lumſkeri ved Dig.“ — Elſe lyttede, og Konen vedblev: 
„Du har talt vel, og ſagt mig imod uden at tirre 
mig; jeg kan godt taale at høre paa Dig, naar kun 
den Gamle derhenne vilde unde os Ro — — ſee nu 
kun — nu vaagner Spektaklet vel — Aa! — hun ga— 
ber og falder hen igjen — naar hun kun vilde unde os 
Ro! Men naar hun har fine Ugleoine oppe, faa 
horer man hende til med Hud og Haar. Og jeg 
er for den Sags Skyld da ogſaa bedſt vant til den 
Slags Commers; det glider, ſom det var ſmurt, naar vi 
To fager fat, og det kan rigtig muntre mig; jeg er 
noget tungſindig af mig alt imellem, og kan behøve 
at forflane Tiden. Men Du, Elſe, Du fan ogſaa friſke 
op om mig — faa minſjel kan Du det! — paa en an— 
den Maade rigtig nok. Du ſlager ikke Allarmtrommen, 
ſom den Gamle; nei, Du har en Tone i Dig, ſom 
ikke lyder ilde — og var der Mange til af din Tro, 
da lod jeg mig kanſkee endnu ſmedde om paa mine 
gamle Dage.“ 

Elſe følte fig forunderlig let om Hjertet herved, 
og begyndte at fage bedre Tanker om Nabokonen. 
Denne var nu ret bleven aabenhjertig og tilſtod, at 
Det ofte fortrød hende, at hun Intet havde lært og 
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var opvoxen i Uvidenhed. „Men“, udbrød hun hef— 
tig, „Fanden ſkal komme efter den, der vover at 
ſige mig dette i mine Sine. Du, Elſe, er ikke hoven 
imod mig, derfor taler jeg reent ud, og Du maa troe, 
jeg misunder Dig den gode Skik, Du har paa Dig; 
din Broder er ligeſom Du, hvordan er det gaaet 
til, J ere jo Stodderunger ſom vi andre?“ 

„Men vi bleve holdte til Stadighed og Orden 
hjemme,“ ſvarede Elſe, „og Skolen forſomte vi ikke 
heller; vore Forældre vare fattige, det er fandt, men 
vi Børn tænfte ei derpaa, vi ærede og adløde dem.“ 

„Hm! . . . Og Du har tjent hos de gamle fine 
Forvalterfolk, og Hans med; I bleve jo gifte derfra,“ 
ſpurgte hun. | 

Elſe ſvarede med et Nik. 

„Men jeg har hørt ſige,“ vedblev Konen, „at 
Du kunde have faaet en riig Herre til Mand, han 
var ung og ſmuk tillige; derſom det er fandt, faa 
var Du jo gal, Elſe.“ 

Elſe rokkede lidt utaalmodig i Sædet over al den 
Sporgen, og ſagde: „Det er aldrig værd at tale 
om ſaadanne gamle Ting. Hans og jeg, vi vare alt 
gode Venner, da den fremmede Herre kom til Egnen; 
han tog jo ſin Vei igjen, det var kun et Indfald, og 
jeg var bedſt tjent med at blive i min egen Stand.“ 

„Men ſaa han friede dog rigtig til Dig? Og Du 
kunde blevet en rig Mands Kone,“ udbrød hun hef— 
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tig, medens hendes Øine luede af Begjerlighed, og 
de ledige Hænder gramſede i Luften. Elſe rynkede 
Panden. 

„Ib, faa luk Munden op, Elſe; kunde Du rigtig 
blevet hans Kone, ſiger jeg. Hvad? —“ 

„Det lød faa, Nabokone,“ ffyndte Elſe fig med 
at ſige, og hun foiede til: „Jeg tenkte mindſt derpaa, 
ihvorvel han var faa ferm og høflig imod mig.“ — 
Og hermed haabede hun at flippe; — men det var feil 
Regning, og pan Nabokonens opfordrende: „Naa? —“ 
vedblev nu Elſe ſagtmodig: „Han fulgte mig, hvor 
jeg gik og ſtod, og kunde ei afſee mig, og jeg maatte 
vel ſynes godt om ham, for han var et oprigtigt og 
ædelt Mennefke. Men Hans tog jo pan med at 
ſvire og drikke, faa det var en Gru, da han meerkede, 
at den rige Herre havde alvorlige Henſigter, og jeg 
var nær bleven uenig med mig ſelv, for jeg var 
bange, at Hans aldrig vilde blive ordentlig meer. 
Men min gode Frue, hun holdt Øie med Hans, og 
tog ham i ſtrengt Forhør, for hun var ligeſaa bedro— 
vet ſom jeg, over det forſtyrrede Liv, han forte, og 
til mig talte hun i den Tid mange uforglemmelige 
Ord. Saa kaldte hun os en Dag ſammen, baade 
Hans og mig, og tog os ind i Stuen, og vi ſtod 
for hende og maatte høre en god Deel. Derpaa 
ſagde Hans til mig: „Elſe jeg lover Dig, at jeg vil 
være fornuftig og blive et ordentligt Menneſke, 
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hvordan det faa end ffal gage, Du kan ſtole paa mig. 
Men holder Du meer af den fornemme Fyr, ſom 
beiler til Dig, faa vend Dig til ham, og lad mig 
gage den, jeg er; Du ffal have din Frihed.” Saa 
talte han til vor gode Frue, han boiede ſig for hende 
og ſagde: „Tak for den Herrens Troſt, De har lagt 
udi mit Hjerte! Aldrig fkal jeg glemme den, der 
lærte mig at bede Fadervor, ogſaa naar Sjelen 
tages mig ud af Livet! —“ Og dermed vilde han 
gage fin Gang.“ 

„Du ffulde ladet ham gaaet, Elſe, Du fkulde la— 
det ham gaaet,” gjentog Nabokonen ivrig. 

„Nei, Gud fkee Lov og Tak, at jeg ikke gjorde 
ſaa,“ ſparede Elſe. „Jeg ſtillede mig for ham i 
Doren, og medens jeg ftrøg ham Vandet af Kinden 
med min ene Haand, lagde jeg den anden paa mit 
Hjerte og ſagde: Du er den, jeg elſker! — Og det 
var Sandhed.“ 

„Aa Snak, Du har ſtaaget Dig ſelv i Lyſet, Elſe.“ 

„Men, Nabokone, Hans havde mit Løfte forud 
og mit Hjerte tillige, og aldrig faa har jeg fortrudt 
det. Vi To pasſe ſaa vel for hverandre. J ſiger jo 
felv, at jeg er lykkelig, og det er jeg,“ ſagde Elſe 
opromt. 

Nabokonen puſtede ad Elſe. „Ja viſt er Du lykke— 
lig, men ikke med Rigdom juſtement!“ — hun udbrød i 
en fkraldende Latter — „og hvad blev fan Frieren til?“ 
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„Aa, han blev gift førend jeg, med en deilig Pige 
af hans egen Stand,“ ſvarede Elſe glad. „Hun 
var ner ved at gage i Jorden af Kjerlighed til ham, 
men hun var fattig og bly, og turde ei lade ſig merke 
dermed. De ffal leve faa lykſaligt tilſammen. Gud 
Herren ffee Tak!“ — Elſe var kommet i lande, og 
hun vedblev: „Jeg kan ei tænfe paa de Dage uden 
med Hjertets Taknemmelighed, for det er en ſſelden 
Lykke for et uerfarent og fattigt Barn, ſom jeg var, 
at komme til at tjene hos ſaadanne herlige Folk. 
De vare ſom Forældre imod alle deres Tjeneſtefolk, 
og jeg blev hos dem i mange Aar. Men da Fruen 
blev ældre og ſvagere, da var jeg meget inde om— 
kring hos hende, og hun ſyntes vel om, at jeg 
kunde leſe heit for hende, og ſaaledes fif jeg god 
Gavn af min Skolelcerdom; jeg maatte leſe næften 
hver Aften, ogſaa naar „Han Selv” var tilſtede, 
og faa oplyſte de mig Begge om Meget, jeg ellers 
aldrig havde tænft over eller forſtaaget, og det har 
været til ſtor Nytte for mig.“ 

„Men,“ ſagde Konen, „jeg har hort, at Fruen 
var ſaa urimelig ſtreng, at Ingen, der var noget 
ved at gjøre, gad blive høg hende, og faa erbart 
og boitideligt ſkulde det være Altſammen, faa det var 
ligeſom en Kirkegang, Dag ud og Dag ind, et rigtigt 
Liv for Heldører, ha ha ha!“ 

„Vi havde gode Dage hos dem,“ ſparede Elſe 
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uanfægtet, „og vare altid muntre og glade. „Han 
Selv” og Fruen vare ſom Eet, det var gudfrygtige 
Folk, og ftrænge vare de nok i visſe Maader; men 
det var altid til vort eget Gavn, det indſage vi ſnart, 
ligeſom vi maatte erkjende, at der ſkulde Strenghed 
til for at væffe os. Mange havde ei Taalmodighed 
at ſtage i Lære; men gav man Tid og lød fig fore 
af dem, da var man vel faren, de omgikkes os da 
ſom Ligemænd. Vi agtede dem og de agtede os igjen, 
— fee, det var Frihed og Lighed, ſom nok var værn 
at ſtride for.“ 

Nabokonen ryſtede paa Hovedet og mumlede util— 
freds: „Fanden takke Dig for din Viisdom, naar Du 
er opdraget af ſaadanne Folk. Jeg kan ikke roſe 
mig af den Lykke, jeg har ikke vandret min Vet faa 
fredelig ſom Du. Et Hundeliv har jeg levet blandt 
onde Skarn, og aldrig har jeg havt blivende Sted, 
fee det har været min Skjcœbne; det gaaer mine 
Born ikke bedre, og det ſkal jeg ogſaa lide under; 
jeg har dem hvert Sieblik paa Halſen af mig, naar 
de fætte Folk Stolen for Døren og ligge ledige, det 
Rakkertoi!“ 

„Nu da, Nabokone,“ udbrød Elſe, „der feer i 
Folgen af den Lærdom, J har medgivet dem.“ 

„Jeg ſiger felv om mine Børn, hvad jeg vil,“ 
raabte hun biſter, „men Andre maae ikke raiſonnere; 
hvad har Du paa dem at ſige?“ 
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„De ftaftels Børn,” ſagde Elſe med et Suk. „J 
har været haard ved dem hjemme, og i Skolen ſendte 
J dem ſjelden.“ 

„Hvad ſiger Du? hvor ſtulde Føden komme fra 
til alt det Rak, om jeg ikke havde kjeppet dem ud 
at hente den hos Folk, der havde Mere, end de ſelv 
kunde gabe over? Jeg fkulde vel gaaet ſelv og aſet 
for dem, og ſendt dem i Skolen, for at de kunde 
blive klogere end jeg og gjøre Nar ad mig? Tak! 
— nei, kunde jeg ikke hamle op med dem, ſaa jog 
de mig ſnart ud af Huſet. Du er lykkelig, Elſe, 
det maa jeg tilſtaae, for Du veed ei hvad det er, at 
have ſaadanne Ravneunger at træffes med.“ 

„Men fkal I da tale faa om Eders egne Born,“ 
ſagde Elſe harmfuld. 

„Aa,“ fkreg hun, „gid de vare Fanden i Vold, 
de gjore mig kun Livet ſuurt.“ 

Blodet flei Elſe til Hovedet, og hendes Hjerte 
bankede heftigt, idet hun udbrød: „Gud naade Eder, 
Nabokone! det er Eders egen Skyld Altſammen. Hvor 
kunde J vere ſaa ubarmhjertig at lade Eders Born 
bøde for, hvad J ſelv havde lidt af onde Menneſker, 
ſom J forbander ? Ville Eders Vorn ikke gjøre ligeſaa? 
J opdrog dem ſom Hunde ved Hug og Sult, Eeder 
og Skjeldsord — nu lønne de Eder.“ 

Nabokonen ſtod bleg og forbittret, men hun kunde 
ei komme til Melet og ſtonnede, at hendes Born 
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havde været Djævle fra Smaa af, og Mere af den 
Slags. 

Elſe ſlog ad hende og vedblev med indtrængende 
Stemme: „at Born kom uffyldige til Verden; det kom 
kun an paa at opdrage dem godt, for ſaa var det en Lykke 
og Velſignelſe at eie dem; men om Forældrene ſelv 
vandrede de morke Veie og ſogte Omgang med den 
Onde, da indpuſtedes Tjævelen tidlig i Barnets Hjerte 
— og faa god Nat al Guds Glæde her i Verden!“ 
Det var Indholdet af hendes Ord. 

Nabokonen, ſom formodentlig havde havt i Sinde 
at ſpadſere af og lade Elſe præfe for Katten, ſom 
hun pleiede at ſige, var ikke kommen længere end 
paa Dortrinnet. Der ſtod hun med Sfjortet over 
Hovedet, faa fluføret, ſom en Skraeppe paa en Dige— 
vold efter en Hagelbyge. Dog, Ukrud forgaager ei 
faa let, og Skrerppen har en fæmyeftæri Rod; den 
lader ſig ikke rokke. Nei, den lader ſig ikke rokke 
af en lille Suſen; om den end vender Blad for et 
Oieblik, reiſer den atter fit kneiſende Hoved og ry— 
ſter ſin Krop i de gamle Folder. 

Nabokonen lod ſom i Tanker Skjeortet atter falde, en 
lille Gniſt af Sandheden havde maaſkee ramt hendes 


Hjerte; — fkulde hun taale at blive ſaaledes til— 
talt af den „hellige Elſe?“ Nei for .... Og dog 
taug hun. 


Men gamle Malene paatog ſig Uleiligheden. Faſt 
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indſlumret efter den foregagende heftige Anſtrengelſe 
vekkedes hun ved Elſes Stemme, ſom imod Sædvane 
lød høit og indtrængende. Med Hovedet hvilende paa 
den ene Skulder, de lange Arme flapt hængende ud 
over Sengefjclen, og med viid, gaben Mund ſtirrede 
hun paa Elſe med et ſovndrukkent og truende Blik, 
idet hendes ffærende Roſt lød: „Er du nu færdig, 
min Pige?“ — Et angſtfuldt Udraab var Elſes Svar. 
Hun betragtede med Gyſen den forbittrede Gamle, 
der gjentog med tirrende Ro: „Er Du nu ferdig, for 
faa kommer Touren til mig. Jeg vil da til en Be— 
gyndelſe ſige Dig, at alt dit Vrøvl ikke er en raaden 
Sild verd.“ 

Nabokonen lo fkadefro og tilnikkede den Gamle 
ſit opmuntrende Bifald, idet hun overmodig betrag— 
tede den blege Elſe og atter indtog ſin Plads ved 
Ovnen. 

Malene hentede efter Veiret og arbeidede ſig op 
i Puderne. „Dine Ord imod mine, hvad veie de? 
Jeg ſiger ikke noget om Andres Born; men al- 
drig har jeg ſeet hverken Gunſt eller Gave af dem, 
Du ſidder og ſynger Wreviſer om Var Du kanſkee 
ikke ligeſaa fattig ſom vi Andre, da vi tog imod 
Dig, og hvor har Du da al den Herlighed gjemt, Du 
tjente Dig hos de ſtore, edle Herrer? Og hvad godt 
har de gjort mig? Er jeg da flet Intet værd? Nei, 
en Muldvarp er jeg, og mit Huus et Muldvarpeſkud, 
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ſom Ingen endſer; Malene er ikke ung og karſt 
meer. O, de Kjeltringer! Malene er gamwel og 
glemt! — Hvorfor ffal jeg da roſe dem og takke 
dem? Jeg fkylder Ingen Tak. Men Du ffylder 
mig min Sons Born, ſom Du har ſendt ud i deres 
Ulvekloer. — Jeg ſkal huffe Dig det, om jeg aldrig 


feer dem mere.“ — Hun flog i Veggen med den 
knoklede Haand, ſaa Leerſtumperne raslede ned ved 
hendes Side. — „Det var ogſaa Sonnekone, jeg 


fif, og her ligger jeg; Ingen ffulde nu ſige, at det 
er Malene fra Lundehuſet, ſom har ſeet mig ved 
Kraften. — Men bliv; jeg mærfer, der er Mod i 
Livet paa mig endnu; jeg vil prove det endnu engang. 
— Kom her og hjelp mig, Nabokone! Lad mig komme 
op, jeg vil ſelv ud at ſee om Bornene.“ — Den 
vrede Gamle foer pludſelig ud af Sengen og ſtod 
faa rank ſom en Stork paa fine lange Been, tørre 
og barkede vare de, ſom Gjerdeſtaver. Elſe fad 
maallos og faae derpaa. J ſtor Haft kom nogle 
brogede Skjorter frem under Hovedgjerdet, ſom Ma— 
lene fif over fig, og faa ſtak hun Fødderne i et Par 
af Sønnens ſtore Træffoe. — „See faa! Tak ffal 
J have, Nabokone! Ja, J er vant til at ſnoe Jer, 
bedre end hun der i Krogen med de vaade Sine.“ 
Malene ſaae ogſaa ret mandhaftig ud, ſaalcenge hun 
ſtod hvilende med Ryggen mod Sengeſtolpen; men ved 
det forſte Skridt fremad faldt hun, ſom et ved Roden 


43 


feldet Træ, og maalte med fin Krop og de udftrafte 
Arme Breden af Stuen. Elſe væltede fin Rok over 
fin daarlige Fod, af Sfræf, Den Gamle rørte ikke 
et Lem eller gav en Lyd fra fig. De heldte Bræn- 
deviin i hendes Mund og holdt rygende Tobak til 
Neſen, faa kom hun til Live igjen og lod fig ganffe 
foielig afkleede og bringe i Seng. Hun ſtonnede og 
hoſtede huult, men klagede fig ikke; hun frøs kun og 
forlangte, at Elſe ſkulde fyre i Kakkelovnen; ſtakkels 
Elſe, hun eiede ikke en Pind, forend Bornene kom 
hjem — Gud naade os! — Stormen ſuſede og bruſede 
udenfor, og forte en heel Snedrive op for det lille 
Vindue; det ruffede og knagede i Taget, og Dørene 
klapprede, medens den Gamle halv ſovende udſtodte 
harmfulde Ord. Det var en af Elſes morke Dage 
— hun havde doiet mange ſaadanne, og i flere tunge 
Aar beſtandig haabet at fane nogen Underſtettelſe for 
den gamle Farmo'er; hun var ſikker paa, at hun vilde 
fee hende forſonet med fin Sfjæbne og høre hende 
velſigne dem, der gave, ligeſaa ivrigt, ſom hun nu 
bandede dem; og kom Sindet forſt til Ro, da vilde 
den Gamle med mere Hengivenhed i Guds Villie 
kunne tenke paa fin Dod. Malene havde i fine arbeids— 
føre Dage ſelv med ſtor Beredvillighed ſtaget fine 
lidende Medmenneſker bi, og det ofte langt over Epne. 
Det var ikke Pral — nei, Elſe paaſtod, at Hans's 
Moder havde været en brav Kone; men nu vilde 
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hun rigtignok have Gjengjeld, og naar Folk forfømte 
denne Pligt, faa ſkulde de ffydes og knuſes. — 

Elſe bad en inderlig Bon, om at der ſnart maatte 
komme nogen Hjælp; det var den Gamles Sjelefred 
om at gjore, og det var Forargelſen for Elſes Born 
om at gjore; ja, det var den hele lille Families 
Lykſalighed om at gjore. Elſe bad af inderſte Hjerte 
— og Gud hører og opfylder ſaadanne Bonner efter 
ſin Viisdom. 

Taarerne ſtrommede over. Der var ogſaa Saame— 
get i Veien, hendes daarlige Fod hapde hun ſtodt 
tilblods af Forſkroekkelſe over Farmo'er, Forbindingen 
var gaaet los, og det ſmertede, faa hun var ner ved 
at fane ondt. Hun ſpobte ſammen om Foden, bandt 
et Stykke Faareſkind uden om, for at holde den 
varm, og hviſkede: „havde jeg endda Børnene vel 
bjemme, da fkulde jeg aldrig klage.“ 

Men Nabofoønen færdedes triumferende i den næ- 
ſten bælmørfe Stue, og undte hende ingen Ro. Hun 
ſlog om fig med onde Ord og rev i Puderne, ſom 
Elſe havde lagt tilrette om den Gamle. Elſe ſtirrede 
paa det raſtloſe Spogelſe, ſom rumſterede i Morket; 
det forekom hende, at hun ſage en Trold i hver Krog, 
der truede og ſpottede hende; hun boiede fig over 
Barnet, ſom om hun vilde beffytte det for Gogleriet, 
og havde en Fornemmelſe af, at den hele Verden 
var fuld af Gru og Rædfel, 
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Det raslede i det Samme ved Binduet — Uh! 
— Men det var den fammenblæfte Snee, ſom kna— 
gende gik los og faldt ned. Stormen havde lagt fig, 
det klaredes i Luften, og nu kigede det milde Aften— 
lys frem mellem Stjernerne, og ind af de ſmaa Ru— 
der til Elſe. 

Nabokonen tog Affſked — Gudſtelov! — Hun 
maatte hjem, forklarede hun, for at fage lidt i fig 
at holde Livet ved. Hos Elſe havde hun ikke havt 
ſaameget, ſom en varm Ryg ved Kakkelovnen. „Far— 
vel!“ raabte hun i Doren, „jeg tenker nok, vi ſpor— 
ge Nyt fra Jer i Morgen. Fanden i Vold med 
Jer! —“ Og Kjerlingen travede af, faa Iſen ſkreg 
under hendes Treeſkoe. — ä 

Skulle vi gage hjem med hende? — O, nei! hun 
kom med Blæft og gik med Storm, indenfor hendes 
Dore er der hverken Fred eller Hvile! — 

Elſe var nu ene. — | 

Et langt, dybt Suk lettede hendes Bryſt. O, 
Gud ſkee Lov for byer rolig Stund, der ffjænfes den 
Bedrovede, hvori Hjertet har Lov at banke og Tan— 
kerne at dvæle ved uforſkyldte Lidelſer! Der gives 
ikke faa usſel en Vraa under Himlen, at jo Haab 
og Troſt kan finde Veien derind. — 

Gamle Malene blundede. Graa Mis legede med 
fin Killing midt paa Gulvet, medens den bruunſpet— 
tede Høne — den Eneſte, ſom fik Lov at være i Stuen 
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— ſpadſerede gravitetiſk omkring og klukkede faa ſmaat, 
naar den ſage hen til Reden med de hvide Wg. 
Elſe lænede fig til Dorſtolpen og betragtede det 
lille Rum, hvortil hun var fængflet. Stuen var 
ſaare fattig. En Slagbenk, et Par Kiſter og Hen— 
geffabe ſamt et umalet Egebord og en Bænf var, 
foruden Alkoven og Vuggen med det ſovende Barn, 
dens vigtigſte Indhold. Til Prydelſe tjente forffjel- 
lige Ting, ſom en ſmukt udſkaaren Tverterſkel og 
en Manglefjœl med et kneiſende Heſtehoved til Greb, 
et Kunſtverk af Hans, ffjænfet Elſe i Feſtensgave, 
begge Dele flittigt brugte, men holdte i Wre og 
ziirlig ophængte i rode, hjemmevcevede Uldgarnsbaand, 
omgivne af brogede Billeder med Vers under; og 
det ſtak Altſammen prægtigt af paa den hvidkalkede 
Bæg, hvor Hans ſelv havde flanet en Kjonrogsſtreg 
omkring hvert Billede, for at det ffulde fee ud, ſom 
om de ſad i Rammer. Men en Dag var hele Stad— 
ſen dog nærved at gage i Skarnfjerdingen. Hans 
kom nemlig efter, at Grunden, hvorfor han ei kunde 
lœſe Verſene, var den, at de vare paa „tydſk Latin,“ 
og faa blev han meget fortrydelig og vilde tende fin 
Pibe ved det Krammeri, for man kunde jo aldrig 
vide hvad det var, man huſede. — Men Bornene 
bade for deres Billeder, de havde faaet dem af en 
Bisſekraemmer, ſom forſikkrede dem, at det vare nogle 
allerkjcereſte Stykker, det pure Guld værd, — og 
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faa havde de kliſtret dem faa peent paa Vegen med 
Meelgrod og fornøiet dem over, at de vare Guld 
værd, med ſamme troſkyldige Glæde, hvormed de 
lode Nabokonens Katte tage Deel i deres Maaltid, 
naar de, med Melkebrodsſkaalen i Skjodet, fad paa 
Huſets Dortrin. — 

Hos Elſe var det fattigt og ſmaat, men reent. 
Ikke en Krog havde nødig at ſkye Lyſet, hverken 
ude eller inde. O, om Elſes gamle, fjære Frue 
havde levet og kunde have feet ind til hende! Enhver 
Smaating vilde hun have lagt Merke til: den tor— 
rede Frugt paa Traadene, og de legende Krydderurter 
i Knipperne over Kakkelovnen, ſom fyldte Stuen med 
en forfriſkende Duft. Ja, kunde hun feet det Alt, 
ſom det gik til, hun vilde da nok ligeſom i gamle 
Dage lagt Haanden blidt paa Elſes Skulder, og 
med et Aaſyn, Himlen nærmere end de Ting, hun 
dvelede ved, vilde hun ſagt: „Ret faa mit Barn!“ 
Det var en Opmuntring for Elſe at tenke derpaa. 

Men det var nu Aften og Børnene, o! — hvad 
var heendet dem? — Og hendes Frygt ſteg med 
hvert Sieblik til en hjertefkerende Uro. 

Hun humper ud i Stegerſet „ aabner den everſte 
Deel af Huusdoren og kiger med bankende Hjerte 
ud ad Veien til, ſnart til Højre mod Skoven og 
ſnart til den modſatte Side, hvorfra Manden fkal 
komme raff travende, ſom han pleier, med fin Tver— 
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fæl over Nakken og lengſelsfuld efter at kunne nyde 
Hvile med Bornene omkring ſig i ſin Halmſtol, og 
Vederqvegelſe i den af Mo'er vel tilberedte Nadvere. 
„Stakkels Hans! her er hverken det Ene eller det 
Andet at vente. Ja, Du bliver jo vred,“ tenkte 
Elſe; „men Du hviler ikke, for Børnene ere i Sikker— 
hed under Dit Tag.“ — Hans kommer ikke 
endnu. — Lenkebunden til Stedet, med Armene kors— 
lagte paa Halvdoren, anſtrengte hun bande Oine og 
Oren for om muligt at opdage Nogen, et eller andet 
medlidende Mennefke, ſom vilde komme hende til Hjælp, 
men Alt var dodt og ſtille omkring hende, og kun et 
Vindſtod ſvarede paa hendes angſtfulde Sukke. „Ak! 
hvor bliver Hans dog af; om han muligt har vovet 
fig ud paa den tyndfrosne Ss! Nei, nei, han bru— 
ger ſin Forſtand og er forſigtig; — dog muligt var 
det jo, at han provede derpaa; det var Gjenvei til 
Hjemmet.” — En heftig Hjertebanken var nærved at 
qvele hende, hun hævede fit Hoved, hentede efter 
Veiret og raabte med Anſtrengelſe: „Hvad fkal jeg 
gribe til!“ 

Dog hendes Hjerte blev roligere ved at fee op; 
Skyerne vare borte, og den ſtille, ſkjonne Aftenhim— 
mel hvælvede fig i fuld Glands over Hytte og Borg, 
over Skov og So, medens Aftenklokkens hoitidelige 
Lyd naaede hendes Øre. — I 

Elſe følte fig i Guds Haand, og overgav tillinsfuld 
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fig og Sine i en hoiere Styrers Varetcegt. Længe 
dvelede hun ſaaledes i en forklaret Ro — da vek— 
kedes hun af en livlig Muſik, ſom afloſte Kirkeklok— 
feng hoitidelige Klang. Den kom nærmere, blev 
ſterkere og mere bruſende, og ſtandſede pludſelig med 
et Knald, faa ner hendes Øre, faa at hun foer op 
i Sfræf. Alt lob rundt med hende; men en lille, 
velbekjendt Stemme lod fig høre, og bragte hende til 
fig felv. 


Og hvad faae hun nu? — — — To ſtore Heſte, 
tæt behængte med Bjelder og Klokker; og hvad faa 
mere? — et Kjoretsi, en Kane! Ih, Du milde 


Herre! — Hendes lille Malene bliver løftet ned og 
fat indenfor Laagen. Og nu fager hun Die paa 
Peter. Han ftaaer nok faa ſtrunk bag paa Kanen, 
med et Knippe Brænde paa fin Ryg. Kudſken maa 
minde ham om at ſtage af — det var en ſper Pla— 
feer for Fyren; han havde gjerne feet, at der havde 
været endnu en god Times Köjerſel til Hjemmet. 
Som Lynet farer Kanen af igjen, under Bjeldernes 
lyſtige Melodie. 

„Gud velſigne Jer, mine Born!“ fager endelig 
den hidtil maalløfe Kone over Leeberne. „Hvordan 
ere vi egentlig farne, hvor komme J fra, Born! 
Hvad? Var det Vorherre ſelv og hans Smaagengle, 
ſom bragte mig Jer?“ 

„Ja, ja det var, Mo'er,“ raabte de Begge; „det 
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var vor gode Herre og hans deilige Børn, og deres 
Moder var da ogſaa med. Aa! — faae Du Grevin— 
den, Mo'er? Hun er da ſper deilig, maa Du troe, 
og faa fün, fan fün, ligeſom Du, Mo'er, naar Du 
gaaer til Kirke om Hoeitids.“ 

„Nei! hvad er det, J ſiger? var det Herſkabet?“ 
ſtammede den forbauſede Elſe. „Saa fik de dog 
fat paa Jer? J fkal dog vel ingen Straf lide? J 
havde jo intet Ondt gjort? Men Skovbetjenten — O, J 
Stakler! vare J kanſkee blevne ſiddende i en Snee— 
drive?“ 

„Aa nei, Mo'er, nei vi var ikke!“ raabte Bornene 
i Munden paa hinanden. Og medens den glade 
Kone løfte Drengen Brendeknippet af Skuldrene og 
tilberedte Aftensmaden, fortalte de vidt og bredt om 
hvad der var heendet dem, ſom da Altſammen var 
meget ſimpelt. 

De havde nemlig længe, men forgjeves, ſogt 
efter de betegnede Brændebunfer, Aarſagen var, at 
de maatte gage en lang Omvei for at komme ind i 
Skoven, da den almindelige Indgang var tilſperret 
af den ſammenblaeſte Snee. Saaledes bleve de vild— 
farende, og fjernede dem mere og mere fra deres 
egen Kant af Skoven. Ja, de dreve vidt omkring, 
men medens Uveiret raſede, ſad de i Ly af nogle 
ſtore Brendeſtabler og tømte i god Ro deres Mad— 
kurv. Da de igjen vovede dem frem, toge de fig 
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for at opſamle de tørre Grene, ſom lage dem for 
gode, og naaede omſidder en Üdkant af Skoven, 
hver med et anſeeligt Knippe Brænde paa Nakken. 
Egnen var dem fremmed, og da de havde gaaet 
et godt Stykke Bei og allerede følte fig brav trætte, 
faae de en gammel Mand, ſom med Haanden under 
Kinden ſtottede fig til et Gjærde., De troede, han 
ſov; men det var langt fra — han ſage lige op i 
Luften, og faa faae de ogſaa op i Luften, men der 
var Ingenting, ikke ſaa meget ſom en Spurv at ſee. 
Men der var alligevel Noget. Aa, jo! Sikken Hurlum— 
hei der bedre oppe mod Skyerne. De havde faaet Reiſe— 
pas, for Solen meldte ſig; den var nok, ligeſom alle 
andre, kjed af deres Commers og vilde have Plads 
til at ſige Godaften, førend den ſagde Godnat. Og 
faa rullede de forte Skyer af Veien i lynende Fart, 
for at Solen ei ſkulde nage dem og ſtikke dem ihjel 
med fine Straaler — de vare nærved at vælte hver— 
andre af Forſkrekkelſe. Og den gamle Mand glædede 
ſig derover. Han ſagde, at ſaadan gik det altid til, 
hvor Lyſet trænger frem; der feiede det tilſide og 
gjorde Veien reen og ryddelig. — — De kom godt 
i Snak med Monden, for han reiſte fig og gik dem 
imode. Han faae længe faſt og alvorlig paa dem, 
men de fane paa ham igjen, for han ſaae kjon ud, 
ffjøndt han havde et rynket Anſigt; hans Dine 
vare milde og klare, ſom den lille Broders, og 
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Haaret hang om hans Skuldre faa graat og kruſet, 
ſom Steenmos, og den ene Kind var hvid, og den 
anden var lidt rod, for han havde hviilt paa den. 

Han ſpurgte dem, hvorledes de turde ſamle Brænde 
udenfor Lovdagen, de fkulde ſige ham Sandheden, 
han vilde ei paafore dem Straf, men det bedro— 
vede ham at fee ulydige Born. Men Børnene vare 
frimodige — deres egen kjckre Moder havde ſendt 
dem; og nu fortalte de ham om hendes Uheld med 
Foden, og at de ellers ikke den Dag vilde været blevne 
ſendte tilſkovs. 

Den gamle Mand udſpurgte dem noiere om deres 
Forceldre og deres Hjem, og de fortalte ham løft 
og faſt. Det var deres Huus, ſagde de, ſom lage 
ved Steenbruddet paa Skrenten, hvor Stærene byg— 
gede i det høie Pæretræ. Deres Fader kunde grave 
Grofter og hugge paa Grevens Tommerplads, og 
deres Moder, hun var vel ſaa fün ſom de andre 
Nabokoner, og i Arbeidet kunde Ingen maale fig med 
hende, det havde de feet paa Hoſtmarken. Og de 
havde en lille Broder, ſom nok heller ikke blev af 
de Done, for han lukkede fine ſtore Oine op og 
ſaae fig om, ſtrax da han var født, iſtedetfor ſom 
Kattekillingen at ſove i ni Dage. Om gamle Farmo'er 
ſagde de, at Ingen kunde gjore hende tilpas; men 
det kom af den Orm, ſom ſad i hendes Mave og 
beed hende, ſee derfor var det, at hun ikke kunde tale 
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andet end „fkjeldeud“ fra Morgen til Aften; men de 
holdt Alleſammen meget af hende, for hun havde 
været et godt Slid i fin Tid. 

Det lod til, at Manden kjendte deres Moder og 
vidſte god Beſked. Han beklagede dem, fordi de havde 
ſaa langt til deres Hjem, og meente, at Byrden 
vilde blive dem for fvær. Men de Smaa vare ikke 
forknytte. „Mo'er bliver faa glad, naar hun feer, 
vi have en Slump,“ ſagde de. Manden ryſtede med 
Hovedet og talte om, at de kunde blive trætte og 
ſovnige, og fane i Sinde at tage Natteqvarteer i Sneen, 
og fane vilde deres Moder længe fane Lov at vente; 
men det havde da ingen Nod, meente de. Han bod 
dem imidlertid at folge med ſig, indlod ſig venlig 
med dem og fortalte dem, at han ogſaa havde havt 
kjcere Born, men at de ei vare hos ham længere. 
Nogle vare langt borte, ude omkring i Verden, An— 
dre vare ham nærmere, de vare hos Gud; der ventede 
han ſnart ſelv at komme, ſagde han. Og faa forſtode 
de nok, at han da paa den Maade Ingen havde, 
der kunde ſamle Brænde til ham, og de ſage til 
hverandre og bleve enige om at dele med ham, og 
det var juſt det, han vilde, det kunde de merke, for 
han blev faa glad, ſom om han havde faaet nye 
Markedsſkoe af ſin Fader. Og ſaa gik han med dem 
ind i et ſmukt lille Huus og anviſte dem Plads til 
det Brænde, de vilde undvære; og nu var der kun een 
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ordentlig Dragt, ſom de faa kunde fkiftes til at bære, 
det gik nok an. Peter gjorde Begyndelſen; men Lille— 
Malene kunde ikke holde Styr paa fine Been, ſagde 
hun, naar hun Intet havde paa Nakken, de vilde 
lobe i ſtik Trav. Den gamle Mand ſpogte med 
hende, men hun horte ikke efter; hun ſtod og tittede 
gjennem en halv aaben Dør ind i en lille yndig Stue 
— aa — aa! aldrig i Livet havde hun feet Mage, 
Nelliker og Roſer om Vinteren! og en Hund og en 
Kat ſov ſammen i en Leneſtol! Hvor der dog var 
lyſt og lunt derinde og overalt hos den gamle Mand. 
Men han ſkyndede paa dem, thi det var ſildig, og 
juſt ſom han havde betegnet dem Veien og vilde tage 
Affked, kom Grevens kjorende. De hilſede og vinkede 
ad Manden, ſom gik hen til dem, og Greven fortalte 
ham Noget, hvad det nu var, og ſagde, at han havde 
fulgt hans Raad. „Nu det gleder mig,“ ſagde den 
gamle Mand, og tog Børnene, een ved hver Haand 
— „det ffal komme ſaadanne tilgode i Tiden, gid 
vi havde mange ſom disſe To.“ 

„De have jo deelt deres Brænde med Dig,“ ſagde 
Greven. „Du er da nu vel hjulpen;ö“ — men det 
var ligeſom i Spog, og Greven lo faa mildt, og 
Grevinden lo med, de kunde godt lide det, og 
Greven ſagde: „jeg fkal kjore dem hjem for det, og 
tag Du os faa med i Din Aftenbon, trofaſte gamle 
Ven! Bed for os Alle, at Herren vil bevare os et 
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veent og fjærligt Sind, og give Held til vor Gjerning.” 
Saa blev der gjort Plads i Kanen, og de toge Bør- 
nene op at age, og ſaa hilſede de Alle: „Farvel! 
Farvel gamle Forvalter! Vi kjore os en Aftentour 
i det herlige Veir;” — og derpaa gik det i flyvende 
Fart over Broer og Bakker og Dale, lige til Huſet 
paa Skrenten, hvor Sterene bygge i Paretrcet. 

Og nu ſtode Bornene lyſtige og glade, een paa 
hver Side af Moderen, medens hun blandede Ol og 
Melk ſammen med Grodklumperne, og puſtede til 
Ilden, ſom ſnart luede omkring den førte Gryde og 
lyſte op i de morke Kroge. Men det blev endnu 
mere lyſt, da Bornenes Fader lidt efter traadte ind 
af Doren. Han lod heel opromt og ſnakſom, me— 
dens Drengen traf ham Træffoftøvlerne af, og den 
lille Pige gav ham de andre paa — dem, ſom Far— 
mo'er var veltet med — og nu gik det los med Pas— 
ſiaren i Stuen, faa den Gamle i Sengen vaagnede 
derved og med hæs Stemme raabte paa varm Sobe. 
Da hun fif Øie paa Børnene, udbrød hun: „Hvad, 
er det Ungerne? Har Greven ikke ladet Jer ffyde 
ihjel?“ 

Vernene ſaae med flor Forundring paa Konen, 
men braſt derpaa aud i en ſkingrende, glad Latter og 
toge hver en Flig af Faderens Kofte om Hovedet, 
for at dempe den, at Farmo'er ei ffulde fortornes 
derover. 
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Hans ,nærmede fig Moderens Seng og fatte et 
uſcedvanlig alvorligt Anſigt op, idet han bod hende 
at tale med lidt mere Reſpect om Herſkabet. Han 
rettede Myggen lidt, medens han fortalte, at han tillige— 
med at Par andre Huòusmend i Byen, ſom havde Ord 
for at være ædruelige og arbeidſomme Mænd, var 
bleven kaldt ind til den nye Forvalter, da de vare 
hjemfeerdige, og denne havde i Fleres Paahor og paa 
Grevens Vegne roſt dem for deres gode Forhold, og 
tilſagt dem Hjælp af Tommer og Muurſteen til at 
ombygge deres Huſe med, ſamt et Tillæg af en 
Tonde Agerland til hvert Huus, ſom kunde blive 
Eiendom paa gode Vilkaar. Gamle Malene ſtonnede 
knap horlig: „Ih, vil man ſee!“ medens Elſe ſuk— 
kede veemodig glad: „Du milde Gud! Men, Hans, 
hvad troer Du vel Nabokonen vil ſige?“ 

„Hvad jeg vil ſige!“ fkreg en heftig, opbragt 
Stemme udenfor Vinduet, og Nabokonens blaa Neſe 
ſtod paa Ruden. „Ih, jeg vil ingen Ting ſige. Jo 
ſtorre Fee, jo bedre Lykke! det veed vi jo nok. Men 
ver ſ'god, for mig gjerne. Dog fkulde J ikke hov- 
mode Jer alt formeget, fordi J ere komne lidt op 
pan Vippeſtangen, thi „hver er Ræv i fin Hule” — 
huſt det! Og ſaa gratulerer jeg.“ 

Hans kiggede ud. Laagen gik hurtig op og i, og 
den ſorte Skygge foer ſom en Rog hen ad Veien. 
Han lo, ſaa det klukkede i ham, og vilde gjerne, at 


57 


de Alle ſkulde gjøre ham Selſkab; men Peter og 
Lille-Malene vare krobne i en Krog, dog, da han 
fane nærmere til, ikke af Frygt for Nabokonen, thi 
de vare vante til hende, ſom hun var; nei, de vilde 
kun ikke forſtyrres i deres Leg. En ny Verden 
havde aabnet fig for dem ved Bekjendtſkabet med 
Grevens Born, hvis ſmukke Lader og Manerer de 
vare henrykte over, og nu juſt ſtode og ovede ſig i 
at efterligne, hvilket morede dem over al Beſkrivelſe. 
Men Elſe ſtod bleg og zittrende ſom et Espelov, og 
hentede efter Veiret. Da nappede Hans, lyſtig 
ſtemt, ſom han var, Huen af ſit Hoved, og kylede 
den mod Loftet, den ene Gang efter den anden, i 
fuld Latter. 

„Nei, Hans,“ ſagde Elſe, venlig bebreidende, „hvor 
kan Du dog lee ſaa meget af det farlige, opbragte 
Menneſke! Hun vil drille Livet af mig.“ 

„Hun vil komme i Morgen og ſtryge fig op af 
Dig, faa kjcelen ſom en Kat,“ ſagde Hans. Men 
Elſe var beklemt, og Mandens Spog var hende ei 
ret tilpas. Han betenkte fig lidt, nærmede fig hende 
derpaa og ſagde: „Jo, min Kone; Du kan troe mig; 
for ſeer Du — vi kunne nok tale ſaa ſmaat derom 
— Forvalteren tog mig for under fire Oine, og ſpurgte 
mig ud. Han havde ikke glemt Skovtyveriet, for— 
reſten var han godt fornoiet med Manden. Jeg 
ſagde: Med Tilladelſe, Herr Godsforvalter! min 
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Nabo er en accurat Mand; kunde han flide den Plet 
af ſig, vilde han arbeide Dag og Nat. Han lod ſig 
forføre af et Skarns Fruentimmer, ſom er hans Kone 
— desværre for ham — men han vogter fig en an— 
den Gang. Herr Godsforvalter! jeg ſvarer for min 
Nabo, ſagde jeg. — Og ei Morgen bliver han ind— 
faldt, og ffal ſtaae i lige Ret med os Andre. Nu 
Elſe! nu leer Du, fan maa jeg vel ogſaa lee, hvad, 
min Kone?“ 

„O, Gud fkee Lov og Tak!“ — var alt det 
Svar, han fik; men Elſe trak Veiret ſaa let, at hele 
hendes Anſigt var et Foraarsſmiil, med muntre Blikke 
og rode Roſer. Og Hans lagde ſin Arm om hendes 
Liv og løftede hende en halv Alen fra Gulvet, idet 
han ſagde: „Du er endnu ligeſaa ſmuk, ſom den 
Aften i Juleſtuen, da Du gav mig det forſte Kys, 
efterat den rige Fyr havde faaet fit Pas, — hm 
hm, jo, der kneb det for Hans! Men Du er da godt 
fornsiet med mig, min Kone; er Du ikke? — Jo 
— og hvad Mand var jeg uden Dig og disſe Born, 
de ere vel artede — Gud ſkee Wre og Tak!“ — 

Malene bevægede Leberne: „Bygge mig Huſet 
om?“ hviſkede hun. „Ja ja, det kan være godt nok; 
men hvor vil J hen med mig ſaalenge, vil J lægge 
mig udenfor Doren, eller i Grøften? — Jeg er Jer 
i Veien, ja, det er jeg, men jeg kan ei gjore ved det!“ 
Den gamle Kone ſukkede flere Gange dybt. Det var 
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førfte Gang, at hun ei var vred, men bedrøvet over 
fin Afmagt. 

„J har været en virkſom og god Moder for mig!“ 
ſagde Hans, „det ville vi aldrig glemme; men der 
er Flere end vi, ſom veed, at J har arbeidet, medens 
J kunde.“ — Han tog en Seddel frem og vilde have 
ſin Son Peter til at leſe den; men Elſe ſatte juſt 
det rygende Fad paa Bordet, og Børnene fore med 
deres Træffeer og graadige Øine i Lag dermed. Han 
fagde da, ſom ved fig ſelv: „Ja, jeg veed jo Ind— 
holdet — hører Du Elſe! — Sogneforſtanderen la'r 
mig vide, at Mo'er har faaet Plads i Hospitalet ; 
men vil Moder helſt blive hos os, da kunne vi hente 
Brod og Ugepenge til hendes Ophold herefter.“ 

Man fkulde ſnart troe, at Ingen havde hort til, 
faa ſtille modtoges dette Glædens Budſkab; men det 
var baade hort og forſtaaget. En følte fig bonhort 
og takkede Gud af fuldt Hjerte, en Anden fornam 
et venligt Glimt af Livet, for Lyſet gik ud. 

Gamle Malene havde ingen Ord mere; hun be— 
vægede blot Leberne og hævede de matte Hænder, 
med Tegn paa inderlig Glæde, og over de indfaldne 
Træf udbredte fig lidt efter Lidt en uſcdvanlig blid 
Ro. Elſe var halv bevidſtlos ſunket ned ved Barnets 
Vugge, og Taknemmelighedens Taarer ſtrommede i 
hendes Skjod; men hendes lille Dreng laa lys vaagen 
og fane fig om, og ſmilte til hende med klare Pine, 
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medens et Par andre Sine lukkedes for evig. Hans vin— 
kede ad fin Kone — Malene var dod! — Med det 
bruſtne Aaſyn vendt mod Himlen og med faſt ſammen— 
knyttede Hender lage hun, ſom vilde hun bede; men 
Leeben var forſtummet for evig. — . 

O, maatte Wdͤderen forſvinde af Tungen, medens 
vi endnu kunne røre den, og Hjertet fyldes med Fred 
og Kjærlighed, medens det endnu flaaer! — — 


II. 
Midſommerstreet. 


Lars Vevers Kone, Anne Marie, ſkuffede Gangene 
i ſin Have, det var ved Midſommerstide. Urtebedene 
bugnede med Roer og Kaal, Blomſterne ſtode i Flor, 
og Peberrod og Kommen kneiſede under de unge 
Frugttrœer, i reen og luget Grund. 

Gertrud Jokums, hvis Have lage paa den anden 
Side af en med Hakketjorn beplantet Digevold, ræf- 
kede ſig ud over Hegnet og ſagde: „See engang dette 
Brod, Anne Marie, jeg vilde nok levere et Par ſaa— 
danne i Morgen til Feſten, og har gjort mig megen 
Umage dermed; hvad ſynes Du?“ 

Anne Marie ſlog Solkledet tilſide, tog Brødet, 
betragtede det noie og gav det tilbage, idet hun ſagde: 
„Det er faa deiligt Brod, ſom nogen Mand vil fee 
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vaa fit Bord; det maa jeg lide, Du er fnart den 
flinkeſte Kone af os Alle her i Nyhuſene, endda Du 
er den Angſte.“ 

„Hvor vil Du hen,“ ſagde Gertrud bly, „der er 
langt frem endnu!“ 

„Din Mands Soſter, Elſe, hun ſiger det Samme, 
og hendes Ord ſtager,“ paaſtod Anne Marie. 

Gertrud fane glad ud. „Du og Elſe ere mine 
Leremeſtere, men roes mig ei, for der er langt frem; 
det maa jeg altid ſige til mig ſelv, og jeg blues 
ved Tanken om, hvordan jeg og Flere forhen gik og 
doſede i det, fordi vi ſaage, at vi alligevel ingen 
Vei kunde komme. Men med de nye Huſe har vi 
faget nyt Liv; vi kunne brygge og bage af Det, vi ſelv 
hoſter, og hvor flyvende gaaer ikke vor Gjerning for 
os; jeg er ſommetider ſelv ſaa forbauſet over det 
Hele, ſom en Muldvarp vel kunde vere, om den 
fif Oinene op og faae fig paa den grønne Jord i 
Solſkin.“ 

Anne Marie fkuffede raſk og ſagde: „Ja, nu ſtal 
det rigtignok viſe fig, hvad vi due til, nu vi ffal 
lyſtre os ſelb og være Selveiere, uden anden Herre 
over os end Den, der er over os Alle.“ 

Gertrud tog et Par Rodder op, for at ſammen— 
ligne dem med Anne Maries; men denne raabte: 
„Du kan ei regne det i Skyggen, tag fra den anden 
Ende i Beddet,“ — og nu fif Gertrud en deilig Rod 
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op. „Der kan Du fee,” ſagde Anne Marie, „mine 
bære ikke Band mod dine; men jeg bliver ogſaa holdt 
ſparſomt med Gjedning til Haven.“ Konen lo hjer— 
telig, idet hun ſagde: „Jeg havde ret Plaſeer af min 
gamle Lars her i Foraaret; vi har hver fin Bunke 
at ſamle til, men faa gik han og fkottede til min; 
han ſyntes, den voxede bedre end hans, ſtjondt han 
har Ko og Faar, og jeg blot Smaakrceet at ſanke efter, 
og jeg narredes med ham. Men ſaa lo han af det, 
for han veed, det kommer til Nytte, og at det er 
vore Born, der ffal tage Frugten, baade af Have og 
Jordlod.“ 

„Ja, o ja! det maa Du vel ſige. Og Hoſten 
tegner godt. Vi kunne med Glede ſamles om Mid— 
ſommerstrœet i Aar. Hvad bringer Du til Gildet?“ 
ſpurgte Gertrud. 

„Jeg har et Par Kyllinger, Wg og Smør,” 
ſvarede Anne Marie. „Ja, vi fkal rigtig fornoie os. 
Lars er gaaet til Staden for at fjøbe fig Dandſe— 
ffoe, hvad mener Du! — og mig vil han pynte med 
et nyt Torklede. Det var endda ikke faa nødvendigt, 
men „det Ene ſkal ligne det Andet,” ſom man ſiger, 
og da vi forreſten holder ſtrixr over den gode Skik 
at ſpinde og væve vor Kledning ſelv, faa fane vi 
unde Kræmmeren ſaadan en lille Fortjeneſte imellem. 
Vi faae ogſaa ſmykke os lidt for vore Gjeſters Skyld. 
Greven red forbi i Morges og ſpurgte, om vi havde 


63 


Noget imod, at Han og hans Kone mødte, hvorpaa 
Lars ſparede i Alles Navn, at det ſkulde være os en 
ſtor Glæde. Men faa tilbød Greven, at han vilde 
tage fin Part med af Udgifterne, og nu lader han 
lægge Gulv paa Dandſepladſen, og Lars fkal beſtille 
Stadsmuſikken, hvad mener Du?“ 

Gertrud gav et Hop af Glæde, men ſagde der— 
paa: „Det gjør mig faa ondt, at jeg ikke kan faae 
min lille Johanne med.“ 

„Og hvorfor kan Du ikke det?“ ſpurgte Anne 
Marie. 

„Du kan vel vide, at hendes Fader ikke vil tage 
hende med til Dands og Lyſtighed, naar hun gaaer 
til Confirmation,“ var Svaret. 

Anne Marie ſtandſede med ſit Arbeide og ſtod efter— 
tenkſom en lille Stund, derpaa ſagde hun: „Du og 
din Jokum mene det ærligt, og det er Ret; vi maae 
agte noie paa vore Born og ſtyrke dem i Gudsfrygt 
og al god Lærdom, og vi mage ſtille os fan, at vore 
Born ei ffulle tage Feil af Veien, om de folge os 
efter. Men da mener jeg og, at vi kunne vere 
rolige, og behøve ei at tage det faa ſtrengt med 
dem, hvad deres glade Frihed angager, for de vil 
nok holde dem brave og ſommelige, her og der og 
hvorſomhelſt de ſtedes. Nu, hvad Feſten angager i 
Morgen, da vil Du og din Mand jo ſelv med, og 
tenk nu engang, medens alle vi Andre gage der og 
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fornoie os, ſidder det ſtakkels Barn hjemme i en 
Krog og tenker: bare det ingen Synd var at more 
fig og at dandſe, for faalænge jeg gaaer til Preſten 
maa jeg ikke ſynde, men ſidenhen — ja faa! —“ 

„Du kan have ganſte Ret,“ ſagde Gertrud; 
„men Jokum mener, at det altid kan være tidsnok at 
fore de Unge ud paa Glatiis; og Dands, ſiger han, 
er en farlig Fornoielſe.“ 

„Nei, Gertrud, Dands og Muſik i godt Selſkab 
er en ſmuk Fornoielſe. J mage ei præfe formeget 
Derom, for J kan faa let derved forſtyrre Børnenes 
uſkyldige Fryd ved ſaadan en Smule Lyſtighed. Lars 
og jeg, vi ville ogſaa have os en Dands, det kan Du 
fortælle Jokum.“ 

„Ja ja, det fkal jeg, kan Du troe, men jeg er 
bange, det nytter ei; han veed nok, Du kan dandſe 
endnu, Anne Marie,“ ſmaalo Gertrud. 

„Du fkulde have leet for Alvor af os to gamle 
Born, om Du havde kiget ind i Aftes,“ ſagde Konen. 
„Det var lidt efter Aftenklokken, da kom vor Son 
Povl — nu er han Avlskarl hos Preſten, maa jeg 
dog fortælle Dig — han kom og fad og fortalte fin 
Fader om de nymodens Dandſe, og fang dem for 
os, medens jeg gik og ſyslede med Nadveren. Lars 
fik ſnart lært dem, og da Povl var gaaet, jo, faa 
maatte jeg op, og faa lob vi to Narre og kunde ikke 
komme i Trit; men tilſidſt gik det galant, og Lars 
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ſagde nok ſaa ſtolt: „See nu, Anne Marie, nu er 
Du dandſet ilave, og om nu vor Son byder Dig 
op og troer, han ffal noies med Dig i gammel 
Vals, ſaa veed Du Beſked.“ Og jeg lo ved mig 
ſelv af min gamle lyſtige Fyr, og glædede mig til 
at fee baade Fader og Son ſvinge de unge Piger 
under Midſommerstrcet.“ 

„Om Du og Lars bad for Johanne,“ ſagde Ger— 
trud, „ſaa fif jeg hende dog nok med; det er ſaadan 
man ſtal tale med Jokum, for han kan nok vere 
munter ogſaa, ſkjondt han er en alvorlig og gud— 
frygtig Mand.” Gertrud havde imidlertid plukket 
endeel Grønt og ſmukke Blomſter af, og paa Anne 
Maries Sporgsmaal, om hvortil hun vilde bruge 
dem, ſvarede hun: „Til en Krands til den gamle 
Mands Grav, Du veed nok. Elſe bad mig derom 
ved Kirken, hun boer faa langt fra Gaarden; men 
jeg havde da endelig ſelv betenkt det.“ 

„Aa,“ ſagde Anne Marie, „paa den Grav vil der 
nok findes Krandſe! — Vor gamle Godsforvalter ville 
vi aldrig glemme. Han fik lavet det vel for Mange, 
og for os da med, forend han gik til Hvile.“ 

„Ja, og med hver god Gjerning han kunde fremme, 
blev hans Gang lettere og hans milde Sie klarere, 
og han fane da fan lengſelsfuld op til dem, han nu 
er ſamlet med. O, Anne Marie,“ vedblev Gertrud, 
„om vore Born kunde treffe at komme til ſaadanne 


5 


66 


Menneſker! Du fan aldrig troe, hvad det var for et 
Herſkab at være om.“ 

„Tjente Du hos den gamle Forvalter tilligemed 
Elſe?“ ſpurgte Anne Marie. 

„Nei, jeg kom i hendes Sted; men deſtoverre 
Døde den gøde Frue ſnart efter, og faa blev jeg gift. 
Det hapde været godt for mig, og for Jokum med, 
om jeg bavde gaaet lidt længere i Skole hos hende, 
ligeſom Elſe; han havde da faaet bedre Kone af mig. 
Men det er fandt! Jeg ſkal hilſe Dig fra Galmette, 
hun er kommen igjen og fad ei Aftes i Elſes Kakkel— 
ovnskrog, ſom hun pleier, og Elſe var da faa glad 
ſom et Barn derover.“ 

Anne Marie flog Hænderne ſammen af For— 
undring. „Nu har jeg aldrig hort Mage!“ udbrød 
hun, „men hvem har dog faget det ſtakkels Menneſke 
til at lade Reiſenykkerne fare?“ 

„Ja, det var nok at ſporge om,“ ſagde Gertrud, 
„for jeg har vel fortalt Dig, hvordan Elſe og vi 
Alle ſtod paa, at hun fkulde lade den fortvivlede 
Reiſe fare; men hvad hjalp det, hun vilde afſted, ud 
i den vide Verden, at lede Sonnen op, ſom ſlog hende 
fordærvet; hun vilde tage Forbandelſen af hans Ho— 
ved og tilgive ham, førend hun lukkede fine Sine, 
ſagde hun, — og vi maatte lade hende tage afſted. 
Men da hun kom til Feegeſtedet med Udvandrerſel— 
ſkabet, og de ſkulde ombord i Skibet, da blev det med 
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Eet en ftærf Storm. Bølgerne brølede huult og 
væltede fig i Skum, ſom glubende Dyr, over hver— 
andre; da foer der Sfræf i hende, hun frygtede for 
at doe paa Reiſen, og faa vendte hun om; for doe, 
det vilde hun nødig, faa heller gage haanet herhjemme 
og daglig bede Gud forbarme ſig over hendes ſyndige 
Barn; thi hun ſelv fortjente ingen Glæde, hun havde 
kun været ham en flet Moder, ſagde hun.“ 

Det gjos i Anne Marie at tenke herpaa, hun 
ſagde ved fig felv: „Den Staffel! Gud naade det 
Hjerte, Bebreidelſen ſaadan rammer!“ 

„Ja, den Stakkel!“ gjentog Gertrud veemodig. 
„Ingen vil haane hende, det var Synd; og om man 
end ei kan glemme det vilde, dovne Liv, hun førte, 
faa. maa man dog ynfe hende; for Ulykken kom til— 
ſidſt rullende over hende fra alle Hjørner, faa det er 
en Redſel at tænfe derpaa. Et Par af hendes Born 
bleve jo fengſlede langt borte for deres gale Op— 
teiers Skyld, og fatte faa Ild paa Arreſten, hvor de 
ſelv omkom. Knap var det nye Huus blevet bygget, 
og Jorden kommen i Drift, førend de maatte fælge 
det for Gjeld; hendes ſtrebſomme Mand kunde Intet 
bjerge, og han dode vel af Sorg, kort for de ſtulde 
romme fra det Hele. Og da var det, at den Sidſte 
af Sonnerne flog Lemmerne i Stykker paa Moderen 
og rendte ſin Vei.“ 

„Og Ingen havde endnu dengang ret Medliden— 


— 
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hed med hende,“ tilfsiede Anne Marie. „Alle ſagde 
de: Det er Lon, ſom forſtyldt! Kun Elſe var hende 
en tro Ven i Noden.“ 

„Ja, det fkal Gud fjende,” ſagde den lille Ger— 
trud rort. „Jeg har ſelv fornummet hvad det er at 
have Elſe til Ven. Saa modlos, ſom jeg var i den 
Usſelhed, vi forhen lage i, havde det aldrig gaaet 
mig godt, uden hendes Troſt. Nu, hvad Mette an⸗ 
gaaer, da blev hun jo ſtrax fort op i det nye Syge— 
huus, faa ynkelig tilredt ſom hun var, og da hun 
der kom til Kræfter igjen efter mange Lidelſer, da 
vaagnede det bedre Menneſke i hende, og Angeren 
tilligemed; og hvem fkulde nu ſige, at den tauſe 
Staffel, ſom er faa flittig og faa foielig, og ſom kan 
enes med dem Alle i Fattighuſet, at det er den ſamme 
galmundede Nabokone, ſom i Malenes Tid var nær 
ved at pine Livet af Elſe. Naar Jokum tenker paa 
hvad hans Soſter har gjennemgaaet med hende, og 
hvor ærlig hun altid har været imod hende, faa 
nynner han den Pſalme, Du veed nok, vi ynder 


ſaameget: 
„See alle Nattens Stjerner ſmaa 
Samdragtelig paa Himlen ſtaae 
Og til hverandre ſmile; 
O, vandred Alle faa i Fred, 
Naar Sorgens Skygger falde ned, 
Da fandt vel Hjertet Hvile.““*) 


*) Paſtor Boye. | 
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Anne Marie ſtod i dybe Tanker med foldede 
Hænder. „Enhver har Noget at bebreide fig,” ſagde 
hun bedrovet, „og din Mand maa nok ſige, at Elſe 
var ærlig i Omgang med Matte, for hun ſagde 
hende Sandhedenz men ſee, om vi andre Kujoner 
vovede det. Nei, Adfkillige af os hjalp hende oven— 
ikjobet at kaſte Skarn paa visſe Folk, til Tort for 
os ſelv, faa Du kunde leſt det andet Vers af Pſal— 
men med, hvor der ſtager, at Guds Jord vilde blive 
det deiligſte Sted at bygge og boe paa, naar onde 
Tunger ei fandt villige Sren, og naar Tvedragt fif 
Lov at banke Knoerne iſtykker paa lukte Dore, ind— 
til den ſultede ihjel udenfor.“ 

„O ja,“ ſukkede Gertrud, „hvorfor giver vi ſelv 
det Onde fri Indpas. Min Jokum ſiger, at Slad— 
deren flager fig felv værft. Men Anne Marie, Du 
og jeg forncermer jo Ingen!” 

„Du ikke, lille Gjertrud, men jeg — Jeg var 
med at rive ned paa Grevens i de feorſte Aaringer, 
og ſaalenge vi lage i Hytterne, var den nye Stald 
mig en Torn i Siet. Vi har kanſkee nu Aarſag at 
være glade for den, da den bedre Qvegdrift indbrin— 
ger Greven godt, og han kan vel behøve det, da han 
har ſaamange Skyldnere, og giver os Alle faa 
villig Henſtand med hvad der tilkommer ham for 
Huus og Jord.“ 

„Ja,“ ſagde Gjertrud, „jeg veed det fra den 
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gamle Forvalter af, der bliver Intet tilovers; men 
denne Grevefamilie lever faa tarveligt, og faa gaaer 
det an.“ 

„Men Komediehuſet,“ ſagde Anne Marie fkjem— 
tende, „det havde de dog Raad til at bygge.” — 
Konerne fane til hverandre og braſt paa eengang 
ud i Latter. Gertrud kom dog forſt til Maelet. „Vi 
kan nok lee,“ ſagde hun med lidt Alvor i Smilet, 
„men det var ſtygt af mig, at jeg lo ad Mette, den— 
gang Du veed nok.“ . 

„Aa hvad!“ gnikkede Anne Marie, „man kan da 
i en Haft let mænge Lee og Grede, og fane det 
feile Træf ud, uden at mene ondt dermed. Elſe 
kunde jo holde Styr paa Dig, J vare jo tilſtede 
begge To.“ 

„Nei, Elſe ſendte Bud, at een af os maatte høre 
op til Mette, for hun var ene hjemme med hendes 
mindſte lille Dreng, og hun turde ei betroe Huſet 
til den femaars Karl. Og ſaa gik jeg. Det var 
et Par Dage efter at Mette var bleven lemleſtet. Hun 
ſov, da jeg kom, den forſte rolige Søvn, ſiden hun 
var kommen paa Leiet, ſagde Vaagekonen. Jeg tog 
mit Strikketei frem og fad rigtig henrykt og betrag— 
tede den ſtore luftige Stue med de ſmukke Senge og 
de mange Slags Indretninger til de Syges Beqvem— 
melighed. Matte var da reent ukjendelig; hun lage 
ſom en Frue, ifort reent Toi heelt igjennem og 
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holdt et bvidt Klæve i Haanden, ſom var ftænfet med 
Noget, der havde en deilig, opfriffende Lugt. Ende— 
lig vaagnede hun og var ved fuld Samling efter 
den gode Søvn. Hun rokkede lidt, uden at kunne 
reiſe fig, og med fit ſkarpe Blik mynſtrede hun forſt 
Alt omkring i Stuen, derpaa fig ſelv, loftede faa 
Haanden med det fine Lommeterklede, ryſtede den 
lidt og lod den falde, ſom om den ei tilhørte hende; 
men da hun fif Øie paa mig, udbrød hun be— 
ſtyriet: „Hvad Fanden er dette for en Komedie!” 
da braſt jeg i Latter ligeſom nu; men det var 
utidigt, og det gjorde mig bitterlig ondt for Mettes 
Skyld, den Staffel! — Da hun blev oplyſt om, at det 
Huus, hvori hun i fin Elendighed var bleven op— 
taget og hvor hun daglig ned ſaa uendelig meget godt, 
var bygget paa den unge Grevindes Foranſtaltning — 
ikke til Komediehuus, ſom hun havde ffreget Folk i 
Orerne, men til et Sygehuus for Trengende, og at 
Alt hvad hun havde paa, var Kledningsſtykker, Grev— 
inden ſelv havde baaret, da faldt hun i en faa in— 
derlig Graad, at den milde Gud viſt i den Stund 
var hende ner med ſin Naade. — Og nu er det 
Aar og Dag ſiden,“ vedblev Gertrud, „og Syge— 
huſet ſtaaer aldrig ledigt; men de, der ikke gage 
til Vorherre derfra, de gage ud i Verden igjen ſom 
bedre Menneſker, det vide vi Alle,“ fluttede hun med 
et varmt Hjertes Glæde, idet hun brød et Par 
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blomſtrende Grene af Tjørnehæffen, og tog dem i 
Forkleedet til de øvrige Blomſter, og gav faa Anne 
Marie et Haandflag, førend hun ſteeg ned af Vol— 
den for at gage op til fin Gjerning. 

Anne Marie havde viffet Taarerne af fine brune 
Kinder med Fligen af fit Forkleede, og hendes Anſigt 
fik pludſelig fit ſedvanlige, fornsiede Udtryk: „Aa, Nei! 
tøv lidt,” raabte hun, thi hun havde faget Øie paa 
Nogen, der krob over Stenten langt borte ved Sko⸗ 
ven, og hun ſkyggede med Haanden for ret at fee — 
Jo, jo, det var ham, det var Lars. „Ei hvor han 
ffyder Fart, gamle Karl, feer Du ham nu, hihihi!“ 
— hun var en lille Kjende ſtoragtig af ſin gamle, flinke 
Mand. — „Seer Du, Gertrud! hvor han ſvinger med 
Kjeppen, han har faaet Sigte paa os; ja Gud har 
han faa! Pan fvinger Kjeppen høit over fit Hoved. 
Du feer det — og nu kan jeg fortælle Dig, at det 
er ſikkert, at vi fager Stadsmuſikken. Lars var bange 
for, at det var vel ſildig at beſtille den; men naar 
jeg ſeer ham ſvinge med Kjeppen, ſaa er det 
gode Tegn. Hahaha! ja, nu kan Lars fane lært 
mange nye Stykker og ſynge op for mig, naar han 
ſidder ved Veven!“ 

„O, den deilige Muſik, hvor den vil lyde i Sko— 
ven,“ udbrod Gertrud ſjeleglad. „Jeg vil holde ud paa 
en Green den hele Dag og høre paa den, og vi vil 
have vore Born med. Ja, Du og Lars ffal hjelpe 
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mig at tigge Jofum om Forlov for vor lille Johanne, 
glem det ikke!“ — Og faa ilede hun op til fit Huus, 
og den Anden gik ffyndfomt fin Mand imode. — 
Og ganſke viſt kom den lille Johanne med til 
Midſommersgildet i Skoven, og blev modtaget med 
ſtor Jubel af Peter og Lillemalene, to unge Menne⸗ 
ffer i ægte Bondedragt ſom alle de Andre, han med 
fort Troie og ſnehvide Beenkleder, og hun i Hver— 
garns Skiort og Bul, med rode Baand om Huen. 
De ſvingede dem mellem de mange fine Folk, faa 
lette ſom Fjer og faa hjemlige ſom Fuglene, der flok— 
kedes paa Træerne og fang omkap med Muſikken; 
thi Fuglene vare med til Gilde, eller rettere ſagt: 
Selſkabet var til Gilde hos Fuglene. De nikkede ſaa 
gjeſtfrie med Hovedet paaſkjons, og med vevre Ma— 
nerer ned til den dandſende Vrimmel. Man ſnoede 
fig i Contra og Menuet efter nyeſte Mode, og 
ſpogte og loe; der var Meget, ſom var morſomt; — 
men naar gamle Lars Vaver aldrig kunde blive fer— 
dig i Tourene med Grevens Kone, fordi hun var 
„det deiligſte Syn,“ og han balancerte heelt op af hen— 
des Kjole, og rullede faa baglands ind i Kjeden og 
avet om, ſaa fik Munterheden Luft for Alvor. Poul 
fik neppe Tid at ſpinge fin Moder tre Gange rundt 
i en Krog, og dermed floi han ſom en Fugl atter 
om blandt de Unge. Men lille Gertrud Jokums 
fane fig, til fin egen Forundring, mere end engang i 
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en munter Vals, tilligemed Elſe og deres Mend og 
Born, Alle vare med. — 


„Kun den, ſom har flet ingen Ven, 
Han finder ved Qvel alene.““) — 


Men Den, ſom har et Barn til Ven, ſidder ei 
alene. — Og i Huſet paa Skrenten, hvor Sterene 
bygge i Peretrœet, der ſaae man ſamme Dag en 
bleg gammel Kone gane og lege med et Barn, en 
ſmuk lille Dreng med lyſe Oine. Vi fjende ham 
fra Vuggen af. Fa'er og Mo'er kunde ei tage ham 
med til Gildet, men han lod ſig villig troſte af den 
ſtakkels Mette, ſom følte fig faa ſjcelefro hos Barnet, 
og han troſtede hende igjen, — langt bedre end Nogen 
troer. — 


) Ingemann. 


Borgeſtuen. 


Vorgeſtuen. 


En Skildring af Tyendelivet paa Landet. 


Perſonerne: 


Tieneſtefolk hos Birkedommeren paa Henriksholm: 
Thora, gammel Huusholderſke. 
Stine, Stuepige. 
Caspar, en ung Fyr, ſom gaaer tilhaande. 
Nasmus, Kudſk. 
Grethe, en gammel Kone, Moder til Rasmus, boer i 
Nerheden. 
En Tjener. 


Forſte Afdeling. 


Handlingen foregager i Birkedommerboligen, en herſtabelig 
Bygning, ſom ligger i en Allee, omtrent tufinde Skridt 
fra Hovedgaarden Henriksholm, hvis nuværende Eier, 
Major Blom, lever i venfkabelig Forſtagelſe med Birke⸗ 
dommer Dalſtrup, en gammel Mand, ſom har ſit Barne— 
barn, Froken Henriette Halcker, hos fig. Godſet har en— 
gang tilhørt Frokenens Fader. 

Det er Søndag ved Juletid. Der ventes Fremmede i Anled⸗ 
ning af Froken Henriettes Fodſelsdag. 


5 Er 
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Borgeſtuen. j 
Et ſtort Verelſe med endeel ſimple Meubler, nogle Bøger 
paa en Hylde, et ſtort Bord, og ved Kakkelovnen en Laneſtol. 


Thora maler Kaffe. Caspar ſtal polere Glas og Solvtoi; 
han mynſtrer ſig for Speilet. 


Thora (feer ham i Speilet). 
Der ftaaer en Nar! 
Caspar (uden at vende fig). 
Hvor? 
Thora. 
Ih, De ſeer ham jo nok. 
Caspar (bukker galant). 
Jeg feer en ſmuk ung Fyr, Thora! 
Thora (vriffer utaalmodig med Hovedet). 
Velſkabt er en Oienslyſt — men velopdraget — 
hm! — Casper fkulde fee, at blive færdig med at 
polere. 
Caspar (kry). 
Dette her er ikke Arbeide for mig. 
Thora. 
Naa naa! De feer hoiere i Dag, end De pleier. 
Hvad Nyt? 
Caspar (ſlaaer med Nakken). 
Intet, ſom angaaer Dem. 
Thora. 
Gud naade os! De flager vel reent Haanden af 
Thora, fkal man fee; nu, da Deres Hr. Velynder 
fra Staden er ivente. 


Caspar (venligere). 
Nei — men jeg vil være Deres Kjaledegge, 
uden alle Skamflikker. 
Thora. 
De er en lille Nar! min Tro er De ſaa, og 
Thora føler Dem ikke. Nei, lidt Krudt for Øret 
klarer Horelſen. 


Caspar. 

Pokker i Vold med alt Deres Krudt her, De 
ſtopper mig det i Orerne, og Rasmus Kuͤofk kaſter 
mig det i Neſen — jeg fyringer ſnart i Luften. 
Ja, pas paa! Men naar De ſaa ſaa ſeer mig igjen, 
faa ſidder jeg paa den hoie Hylde i Silkeflaabrok 
med Piben i Munden, og ſpytter Smaafolk afveien. 


Thora. 

Ih, hør til ham! Der ſtikker nok en god Portion 
Hovmod i Herren. See han bare til at faae lært 
Noget tilgavns, i hvad det faa maa blive; om Hyl— 
den da er hoi eller lav, det er ſaagu' lige kraftigt. 

Caspar (gnider med Gevalt paa en Selvſtage). 

Uf, hvor det er tørt og trelleagtigt herude! Jeg 
maa ind til Staden igjen. 

Thora. 

Men det tillader Majoren ikke, og ham fager 

Hr. Casper min Tro Lov at lyſtre! 
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Caspar (igjen for Speilet — han dreier Haaret ved 
Panden paa en aparte Maade). 

Det angager ikke Majoren, lad ham pasſe fig 
ſelv og fit Frierie til vor unge Froken. 
Thora (ſtirrer pan ham i Speilet, med et forbauſet Blik). 

Han indbilder fig, at kunne gjøre Lykke hos de 
unge Damer — ha ha! 

Caspar (beffjæftiget med fig ſelv). 
La la la la! 


Thora (fatter fig). 

Majoren er en ſmuk Mand, og han er faa god 
imod Dem, Casper, at De burde ſkjonne bedre derpaa. 
Caspar. 

Han er imod mig, ſom imod Andre. Det er nu 
eengang hans Lyſt at foreedle eller forbedre, hvad det 
faa ſkal være, og Dem har han paalagt mig at lyſtre. 
Fy, for en Ulykke! 

Thora (vred). 

Du ſkulde ffamme Dig, Dreng! Aldrig, aldrig 
har Nogen fornærmet Thora ſom Du (græder). Gid 
jeg var i Jylland igjen; men det er Majorens Skyld, 
han vilde have mig herover, at pleie den gamle Birke— 
Dommer og tage en vild Knægt i Skole, ſom han 
interesſerede fig for — ſagde han. Men hvad 
agter Knægten vel paa mig? 

Caspar (fpringer hen og lægger Haanden venlig paa 
Thoras Skulder). 
Jeg er en Laps, De veed det, Mutter Thora; 
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men jeg vilde iffe fornærme Dem, det var Ordet 

lyſtre, ſom jeg bandede. De kan troe, jeg holder 

meget af Dem, for jeg onſker tidt, at jeg havde en 

ung ſmuk Kone, ſom ſaadan kunde lave Mad. 
Thora (formildet). 

Og hvad giver Herren ſin unge Kone at lave af? 
hvad? — Det har lange Udſigter med Hoſten, ſaa— 
længe Saakornet endnu ei er terſket. Hvorfor blev 
De ikke hos den Gartner, hvor Deres Pleiefader 
havde anbragt Dem? Det havde været en ſmuk 
Videnſkab, at tage Levebrod af i Tiden. 


Caspar. 
Gartneren var grov: „kom her! — gaa der, 
Du!“ Jeg ſagde ham Farvel og Tak for mig. 
Thora (hidfig). 
Der bliver ſandt for Herren aldrig Andet end en 
Dagdriver af Dem! det er min Mening. 
Caspar (vigtig). 
Saameget kan jeg betroe Dem, at min Pleiefader 
vil fætte mig i en god Bei. (Han nynner): 
En fiin Frak', et fornemt Smiil, 
Og fiffige Manerer; 
Saa kan man ſikkert ſtole paa, 
At Lykken ei fixerer. 
Thora. 
Det var en ſkjonne Moral, den. 
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Caspar. 

Viſen har min Pleiefader lært mig. Jo, han 
fatte Skik paa mig. 

Thora (mørt). 

Ja, det ſkal jeg love. 

Caspar. 

Men han er ellers forbiſtret gnien at have med 
at gjøre, og derfor tog jeg her ud, og jeg var faa hel— 
dig at mode juſt til det ſtore Hoſtgilde, De nok hufker. 
Men nu har han faaet mig opfnuſet, og kommer for 
at gjore Alt godt igjen. 

Thora (ben for fig). 

Da de holdt Hoſtgilde her, da var jeg endnu i 
Jylland hos min gamle General. Han laa ſyg; jeg 
troede, han ſkulde komme til Kræfter endnu engang, 
naar hans Sind blev lettet for en Sorg, ſom tryk— 
kede ham; men hans Tid var omme! 

(En Klokke hores.) 

Caspar (ſom i al Magelighed har ſtrakket fig paa 

en Stol, ſpringer op). 

Den Ringen og Kimen har Pokker ſkabt! Hvad 
mon der nu er iveien for Parykborgmeſteren? 

(Gager treven ud.) 
Thora (feer veemodig efter ham og truer; — for fig ſelv). 

Et lille Galhoved — godt Gemyt — men, det 
forraadte Barn taler ud af hans Sine. Jeg maa 
have Taalmodighed med ham for de Sines Skyld! 
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— for Smilet ved Munden — Krollerne om den 
hoie, hvide Pande! Men, Du naadſens Gud, hvad 


det er for et Anſigt, der ſidder paa det Menneſke! — 


(Hun reiſer fig, gaaer urolig om i Stuen og ſtiller fig i Tan— 
ker for Speilet, men farer tilbage, kyſt af fin egen gamle grage 
Isſe; holder Henderne op for ſig). 


Stine (kigger ind ad Doren, med et fornoiet Anſigt). 
Nu, Huusholderſke! nu er jeg færdig. Spiſe— 
ſtuen er ryddelig til i Aften, og Alt paa rede Haand; 
maa jeg nu gage ud at ſpadſere? 
Thora (tier og fætter fig til fit Arbeide). 
Stine (lyftig). 
Aa, jeg maa vel nok? 
Thora (vranten). 

Viſt ikke, ingen Flanen idag! — Ned i Köjel— 
deren med Dig efter Bordvinen, at den kan ſlage fig 
i Varmen! 

Stine (med dæmpet Stemme). 

Den nye Huusholderſke taler altid faa vredla— 

dent til mig. 


Thora. 
Hvad? Er jeg ſlem, Stine? — Hm! — Det 
ſagde dog Ingen om mig i Jylland. — Du maa 


ogſaa være fornuftig, vi har meget at beſtille; — 

— men — Du fager jo ſpadſere! — Du maa gjerne 

gage ſtrax! Jeg kan nok ſelv lifte ned efter Viin. 
6 * 
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(Holder om fit Hoved.) Aa! — Ja, fan gan nu da, 
og gjor ſom Du vil. 
Stine (fer fig om i Stuen). 
Hvor mon Casper er, ffal jeg troe! — 
Thora. 
Hvad vilde Du ham? 
Stine. 
Bare fee ham og tale lidt med ham. (Hun løber ud.) 
Thora (forſtemt). 

Hun er forfloien, og han er forfloien; — jeg har 
Ingen at ſtole paa her. Hvem fkal vende Steg i 
Aften? Ak! om jeg kunde falde paa en af mine 
jydfke Kjokkendrenge, og fee En komme ſpringende, 
faa vever ſom en ling og glad, fordi han kunde 
viſe Thora en Villighed; det vilde gjøre mig godt. 
Jeg elffede de Drenge — En mere end en Anden; 
men Ingen kom mit Hjerte nærmere, end den lille 
Purk med den krollede Top, ſom den fremmede Mand 
røvede og reiſte veckk med. O, hvor jeg græd for 
min lille Frilig; han var ſom mit eget Barn, for jeg 
havde ſanket ham op paa Marken ſom en forhungret 
Fugleunge, og blæft Liv i ham. Men Generalen 
troſtede mig: „Ver rolig, Thora, det vil nok gaae 
Barnet vel!“ og faa fvøbte jeg min Kaabe om ham 
og puttede ham i Vognen til den fremmede Mand, og 
jane ikke det lille Puds mere! — Sidenhen opdrog jeg 
Mange, og de kom ud omkring; men jeg ſtolede paa, 
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at det vilde gage dem vel, for Løgn og Falſkhed fad 
dem ikke i Halſen eller trykkede dem for Hjertet; og 
naar En gik fra Haanden, tog jeg fat paa en Anden. 
„Altid havde det gamle Faar et Lam i Helene,“ 
ſagde Generalen; men han meente det faa godt. Og 
nu — ja, her er det fremmed og forkert for mig; 
her har jeg kun den lange Lommel — hu ha! (En 
Gyſen farer igjennem hende.) — Om jeg fkulde mode 
en af Drengene; — om min lille Kroltop var voret 
op til en ſaadan Mar ... men — (farer op) Bar- 
net kom hertil Sjeelland — Gud forbarme fig — 
han taler om fin Pleiefader — (regner efter) fer og 
tyve Aar! — nei, faa gammel er Casper ikke, og 
Dan hedder jo Casper — O, i Guds Navn, det 
var vel. Og dog holder jeg af Casper — den 
Stakkel! Og han holder af mig, det gjor han! Og 
ban adlyder mig ogſaa imellem — og faa kysſer 
jeg ham for det, ſom jeg er vant til med mine 
egne Drenge i Jylland. Men — (ſtamper i Gulvet) 
de fniſer af mig her — de fniſer, ſaa det er en Gru 
og Rædfel. 
Rasmus (rygende paa fin Pibe med et Par Støvler i 
Haanden). 

God Dag, i Stuen! (feer viſt paa Thora.) Nu, 
hvordan er Veiret inden Dore? Udenfor piber Kul— 
den. Med Forlov, Huusholderſke, at fætte mine 
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Støvler ved Ovnen, de ere polvaade fra Koballet 
taftes. 
Thora (famler fig). 
Har Rasmus været til Kobal? 
Rasmus. 

Ja, med Bolette Blak og den kullede Comtesſe; 
de valſede pan Skrenten, fan Comtesſen gik paa 
Hovedet gjennem Iſen i Moddingpolen. Vel var 
det, hun vendte Svandſen til, at vi kunde fane Tag 
i hende. 

Thora (opromt). 

Comtesſen burde vel hapt en tjeret Sild oven 
paa den Vals! 

Rasmus. 

Gjordes ikke nødig, Huusholderſke. Floiten dandſe 
mig et lyſtigt Liv! Knap ſtod hun paa Benene, for— 
end hun bod Bolette op til en ny Totour. Det er 
Stine Stuepige op ad Dage, og de vis ogſaa af 
hinanden ſom Sodſkende. N 

Thora (adſpredt). 
Stine er en forfloien Tos 
Rasmus. 
Saa Huusholderfken er ikke fornoiet med hende? 
Thora. 
Med Stine? Saamend er jeg endda faa. 
Rasmus (gnider Hænderne). 
Det ev ellers en ſfkrap Vinter. Jeg kan knap holde 
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Varmen, endda jeg har ffovlet Snee den halve Allee 
op til Gaarden. Jeg vil gjøre den re af vore 
Fremmede, jeg formaaer, ſkjondt jeg ikke veed, hvad 
jeg ſkal tænfe om det Hele her i Aften. 

Thora. 

Jeg er bange for at ſette mine jydſke Retter frem 
for de fine Folk, Majoren bringer os fra Hovedſtaden. 
Rasmus (ved fig ſelv). 

Det Mog! 

(Hoit.) Huusholderfſken behøver ikke at genere fig. 

Thora (idet hun reiſer fig). 

Nu er min Plads her til Tjeneſte, jeg maa ud i 

Kjokkenet og fee mig om. 
Rasmus. 

Huusholderſken feer mig en Kjende ſorgfuld ud — hun 
har dog ikke Kjereſteſorg nu mere — hvad, Thora? 
Thora. 

Der er faa mange Slags Sorger til, Rasmus. 

Rasmus. 

Ja, der er altid Noget, der kradſer ved Hjertet, 
ſom om der var Muué i det. Aa, reent bandſat kan 
det ſpie derindenfor; men det er vel kun en Over— 
gang, ſaa bliver det godt igjen. 

Thora (veemodig). 
Det bliver nok godt, naar førft Alting er forbi. 
Rasmus. 
Aa Snak, Huusholderfke! 
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Caspar (udenfor, banker Klæder og ſynger). 


Jeg ſynger og jeg dandſer, 
Jeg ſpiller og jeg leer. 
Trala la la. 


Thora. 

Hor til ham derude . 

Caspar (i Doren, afbryder hende). 

Det er dog en allerkjcereſte munter Fyr — Bah! 
(Lober hen til Thora og tager hende omt om Livet). See, 
ſaadan vil det ſnart gage til deroppe med Majoren 
og Frskenen, der er ingen Ting iveien. 

Thora. 

Hun fager ſaamend og ſandelig en god Wand; 

det er en Lykke for vor lille Froken. 
Rasmus (ved fig felv). 

Sludder og Vrovl! 

Caspar (ſkotter hen til Glas og Solvtoi). 

Lille Thora, giv mig en Skaal Kaffe med Jule- 
basſer til, at ſtyrke Kræfterne paa, for det er dog et 
Fandens Sjov jeg har; hvor fkal jeg blive færdig? 

Thora. 

J fkal nok fane Kaffe alle Mand, det er jo en 

Hoitidsdag. (Hoſter.) 
Rasmus. 

Huusholderſken er trangbryſtet; det kan komme af 

Foderfkifte paa de gamle Dage. 
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Thora. 

Foderet her er godt nok, men den ramme Tobak, 

De ryger, den falder for Bryſtet. 
Rasmus (poliſk). 

Generalen brugte kanſkee Tobak af en anden 
Daaſe, hvad Thora? den General! — Ja, ja, han 
kan have veret flink Mand nok i ſin Tid; men nu 
tale vi Alvor! — Han kunde gjerne have ladet ſig 
vie til Thora, og gjort hende til Enke med en lille 
Herregaard; hun kunde nok have fkikket fig i Toiet. 

Thora (leer hjertelig). 
Nu! Rasmus under mig det godt, kan jeg høre. 
Rasmus. 
Jeg under alle Folk det godt, ſom ere fkikkelige. 
Caspar. 
Med Undtagelſe af mig. 
Rasmus. 

Du er en af dem, der ikke vil dem ſelv vel; og 

faa nytter det jo ikke, hvad Andre ville Dig. 
Caspar. 

Jeg falder flet iffe i din Smag, men gamle 

Thora, — det er ogfaa en ſmuk Perſon! 
Rasmus. 

Alle Dage for ſmuk til at være Nar for Dig. 
Jeg kjendte Thora ſom et retſkaffent Mennefke, for— 
end jeg ſaae hende, og faa er hun kjon i mine Sine; 
jeg agter hende. 
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Caspar. 

Det gjør jeg med, — men juſt derfor er det faa 
fnafende krydret at lee lidt ad hendes jydffe Fagter, 
i Selffab med Stine. Det ſmager ſom ſtjaalen 
Pandekage bag Kjokkendoren. 

Rasmus. 

Stine er ligeſom Du; hun ſluddrer Dig efter 
Munden, den Gaas. Jeg veed nok, at hun vilde 
hellere drukne ſig, ſom hun ſiger, end leve og blive 
ſaadant et gammet Pebertre, uden Blad og Blomſt. 

Caspar. 

Ha, ha, ha! — Der er lidt i Veien med lille 

Stine ogſaa, merker jeg. 


Rasmus. 
Stine er en ganfke flink lille Pige, men Forſtan⸗ 
den er ikke vaagnet endnu — den ligger i Svob 


med Hovedet under Bingen, ſom Gjeslingen i Ægget, 
og pipper kun ganſke ſmaat. 
Caspar. 
Saaledes ſiger Du nok ogſaa om mig? 
Ras mus. 

Nei! — Jeg ſiger ikke om Dig, at Du er flink, og, 
hvad din Forſtand angager, da troer jeg ikke den kom— 
mer faa vidt, at den kan ſlage Skallen iſtykker, naar 
Ungen i gget er udruget og ffal frem, for den er 
nok død i Xgget. 
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Caspar (vigtig). 
Du maatte ønffe, at Du havde min Dannelſe. 
Rasmus. 
Glasſering, mener Du; kunde den nytte mig 
Noget? 
Caspar. 
Det kan Stine ſvare Dig paa. 


Rasmus (brummer i Skjagget). 
Caspar. 
Du vil hovmeſterere mig, ligeſom Thora; men 
Du er grov, og Thora plager mig ogſaa. Gid hun 
var bleven i det Kongerige, hun kom fra! 


Rasmus. 

Er Jylland et andet Kongerige? Naa, Du er 

mig rigtignok en ſtudeert Herre. 
Caspar (fluføret). 

Studeert — det ſiger jeg ikke — men det gjør 
da heller Intet til Sagen, ſom Du feer. (Bryſter fig.) 
Rasmus. 

Ha, ha, ha! — Vor Rygter er bedre oplært; 
han veed dog lidt Befkeed om Landet, han er født i, 
og hvis Brod han ænder. En ſolle Kodriver, hvad 
forſlager han, ved Siden af ſaadan en allerhelvedes 
Karl, ſom Du er; men Du riſikerer dog, at han 
leer Dig ud, og at vi Alle gjøre ham Selſkab. 
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Caspar. 

Naar jeg er god nok for Birkedommer Dalſtrup, 

faa er jeg det vel ogſaa for Jer! 
Rasmus. 

Ja, hvem ſiger, Du er god nok for ham? Troer 
Du, han havde lukket fin Dor op for en Trakfugl, 
ſom Du er, om han ikke havde gjort det for Majo— 
rens Skyld, ſom var borte og ei kunde mætte din 
ſultne Tarm. 

Caspar.“ 

Men nu er Majoren ikke borte, og desuagtet 

forlænger jeg mit Beſog her. 
Rasmus (leer). 

Du Praler! Du giver Hals ſom en Faarekylling. 
Sandheden er, at da Majoren kom hjem fra Jylland, 
bad han min Husbond om at beholde Dig for det 
Forſte. 

Caspar. 
Egentlig er jeg i Familie med Majoren. 
/ Rasmus (tørt). 
Det er troeligt. 
Caspar. 

For han er jo beffægtet med min Hr. Pleiefader. 
De To er ſom Eet. 

Rasmus (ved ſig felv). 

Fanden heller! Men Majoren holder fig for god 
til at træde et Kryb pan Halſen. 
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Caspar (ſom har ſtaget fordybet i fine egne Tanker). 
Hvem arver den gamle General i Jylland? 
Rasmus. 

Det gjor Majoren, han er nermeſte Arving efter 
Farbroderen. 

Caspar. 

Saa er Majoren altſaa en rig Mand, og jeg 
har endda hort, at han var ner ved at gage fra 
Eiendommen herude. Fortæl mig lidt derom, Ras— 
mus, jeg interesſerer mig for rige Folk. 

Rasmus. 
Ei ei! Saa bor Du vide Beſked. Han var 
ganſke rigtig ner ved at ſeile af, for den Aarſags 
Skyld, at han er for godgjorende, og fordi Generalen 
havde gjort ham arvelos, medens han opholdt fig i 
Norge, hvor han er barnfod. 
Caspar. 

Der var altſaa Andre, ſom Generalen undte det 
bedre? 

Rasmus. 

Nei, Gu' var der ei; men der var Slyngler, 
ſom undte fig felv bedre, og ſom ved Løgn og forte 
Kunſter fik den gamle Mand i deres Snare. — Men 
ſaa var der jo ogſaa en Muus ved Haanden, til al 
god Lykke, ſom gnavede Snareſtrengen over. 

Caspar. 

En Procurator vel? 
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Rasmus. 

Jo viſt! Paa den Maade kunde Du ogſaa blive 
Procurator. Du kan begynde med at vere en tro 
Tjener, det er ingen ringe Poſt. 

Caspar. 

Jeg vilde langt hellere være en ſtreng Herre; 

men hvad mener Du forreſten dermed? 


Rasmus (ſom morer fig med et Snittearbeide, boier 
fig forover og ſparer fort). 


Det kan ei betale fig, at forklare Dig det. 


Caspar. 
Du fkulde ikke være faa ordknap og ſtolt, Ras— 
mus, om Du ei vil fee mig trede ei dine Fodſpor. 
Jeg er uhyre letnem, fkal jeg ſige Dig. 


Rasmus (med et velvilligt Smiil). 

Hør mig til Fyren! Nu, fee da, om Du fan faae 
Meningen ud! — Da Generalen laa paa fit Merſte, 
angrede det ham, at Majoren var feet Uret; han 
talte iſer i Drømme om fnedige Mennefker, ſom 
havde fat ondt imellem ham og Broderſonnen. Nu 
havde han Ingen, ſom undte ham en ſalig Dod. 

Det kom frem i forblommede Ord. Men en tro 
Tjener, ſom vaagede over ham, fattede den Tale, 
og ufortovet blev der ſendt Expres efter Majoren. Saa 
tog han afſted, hvor nodig han end vilde; men han 
kom ikke til at fortryde det. Thi aldrig ſaaſnart 
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ſage den Gamle ham, førend han laa grædende ſom 
et Barn ved hans Bryft, kaldte ham fin elſkede Son, 
og kilſtod ham fri Raadighed over det Hele. 

Saa kom Dødens Ro over ham. Han velſignede 
Broderſonnen, og takkede Gud for det trofaſte Men— 
nefke, ſom havde udforſket hans Hjertes Onſke, og 
frelſt ham fra at tage en uretfærdig Handling med 
ſig i Graven. 

Caspar leftertenkſom). 

Det var en god Tjener, og bedre end en Procu— 
rator i den Sag. 

Rasmus. 

Ja vel! Det var det! 

Caspar. 

For om nu ogſaa Majoren kunde have fort Pro— 
ces om Arven, ſaa var den gamle Mand dog dod 
med den ſtore Sorg paa Hjertet. 

Rasmus. 
Netop det, Du! 
Caspar. 
En ſaadan Troſkab, den blev vel godt betalt ?; 
Rasmus (rynfer Panden). 

Hvad for Noget, gaaer Din Forſtandskiſte ſtrax i 

Baglaas igjen? Det var jo Pligt, Dreng! 
Caspar. 
Ja, men 
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Rasmus. 

Det var Pligt, figer jeg! Men det var da tillige 
en ſtor Glæde, ſaadan at kunde tjene en Herre, fom 
man holdt af, og høre hans Tak derfor i hans 
ſidſte Stund. Forreſten faa gaaer Den, vi taler 
om, fin ſtille Gang, ligeſom i Gjeld til alle Menne— 
ſter, og er beredt paa at tjene Enhver efter Evne, uden 
at fee fig om efter faa meget ſom et Ord derfor. 

Caspar. 

Sikken et Tosſehoved! 

Rasmus (giver ham et vredt Oiekaſt — ſtrax derpaa 
vedbliver han rolig). 

Hvem veed det, fanffee et Ungdomsfeiltrin angres 
og er Skyld i, at Hjertet altid er ved Haanden, pa— 
rat til at ove Chriſtenpligt, ſom det jo er. Men 
ſaadan Noget, det forſtager Du ikke. 

Caspar (alvorlig). 

Jo, Rasmus, jeg troer det; jeg troer, jeg vilde 

ære det Menneſke, Du taler om, og det hoit! 
Rasmus ( bebreidende). 

Det ſeer vi. 

Caspar (ſtudſer — bevaget). 

Du taler om gamle Thora! Hor, Ulykken er 

ja, Du maa ſelv tilſtage, det er forbandet 
flaut for et voxent Mandfolk, at ſtage under Toffelen. 

Rasmus (feer op og ned ad ham med et Smil). 

Du har Karlelemmer. Peer Nielſen kjobte en 
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ſtor Heſt, ſidſte Marked, ſom han troede, han fif baade 
at ride og kjore med, men han blev narret. Dyret 
havde endnu hverken baaret Sadel eller Tomme, og 
maatte derfor gage Skolen igjennem, ſom et Fol. 
Den ryſtede ſin ſtore Krop og flog ud, ſaa det bra— 
fede efter; og Peer Nielſen fvedte, for Du maa troe, 
det er et befværligt Arbeide at kjore ſaadant et mule— 
ftærft Øg til. — Thora har en god Taalmodighed! — 
Caspar (muggen). 

Tys! Nu kommer hun! — (glad) Nei, det er 

Stine; ſkal vi træffe Lod om hende, hvad Du? 
Rasmus (vred). 

For ffal jeg træffe Dig paa Trommeſalen i en 

Kohud. 
Stine (idet hun kommer). 

Trommeſalen? Hvad er det, J nu ffjændes om, 
J To? — AAander i fine Hender.) O, hvor mine 
Fingre prikker, — det var gruelig flemt dernede i 
Kjelderen at fane fat paa Vinen, ſom laa gjemt 
dybt i det kolde Sand. Det Arbeide ſkulde ellers 
tilkomme Dig, Casper; men Du har da nok i Det, 
Du der ſtager og rangler med. 
Caspar (flaaer Viſkeklaedet omkring hende og dandſer, 

idet han ſynger til Hamborger Valſen Numer Tre). 
Men om Du vil hjælpe mig, 
Skjenker jeg til Julen Dig 


Al min Kage, Mjod og Frugt, 
Og fører til Julebal Dig ſmukt. 
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Stine (ſnoer fig fra ham). 
Vi har ikke Tid at narres, Du ffal beftille Noget. 
Caspar. 

Men dette her er jo Fruentimmerarbeide; det klæder 
Dig fan nysſeligt, at polere og blanke. Jeg ffal 
ſpille Komedie og fynge for Dig faalænge; Fjender 
Du den Viſe, den har jeg ſelv fat Melodie til — 

(han nynner.) 
Stine (til Rasmus). 

Du kunde gjerne lade mig faae din Plads, Du 

ſidder ſaa luunt der i Krogen. 


Rasmus. 
Du kan fætte Dig paa mit Skjod, faa har Du 
det lige ſaa luunt ſom jeg. 


Stine. 
Uh! 
Rasmus. 
Jeg bod Dig re, men Du er en knibſk Tos. 
Stine. 


Og Du er en Torbiſt, jeg tor ikke komme Dig ner. 
(Til Caspar.) Hvor blev Du af med Sangen? 


Caspar. 
Her. (Synger.) 
Ung Alfred eier faa ſtolt en Brud, 
Hun fletter ſit Haar med Guld; 
Som Dronning hun ganger ind og ud, 
Men ei er hun elfkovsfuld. 
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Med Blikket ſtolt og med ſnehvid Barm 
Hun blender fra Hoved til Fod; 

Men aldrig favnes af bloden Arm 

Den knelende Ridder god. 


Ung Alfred elfked' en Roſe rod, 

Han lagde den ved fit Bryſt; 

Men Torne frem under Blomſten brod 
Og roved' ham Livets Lyſt. — 


Caspar (paa Knæ for Stine, leende mens Rasmus 
hoſter og ſtoier). 

Her ligger din Ridder, ræf ham din Haand, og 
ſkjcenk ham dit føde, lille Hjerte. 

Rasmus (ſtamper med Gevalt og raaber). 

Marſch, ud efter Kaffen, Du! — det er bedre end 
det Hundetuderi. 

Caspar (ſpringer op). 

Hr. Rasmus! — Hvad behager! 

Stine (fortrydelig). 

Rasmus, Du har da intet Hjerte, ellers maatte 

Du holde af Casper, ſom kan ſynge faa yndigt. 
Caspar. 

Ja, ikke ſandt, lille Stine, ſelv en Steen kan 
rores ved min Sang; men han der, (peger paa Ras— 
mus) han er ikke nogen Steen. 

Rasmus (munter). 

Ret ſaa, Son! Det var et ſandt Ord. Men 

hent os da nu Kaffen! 
Stine (venlig). 

Gaa efter den, Casper! 

7 * 
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Caspar (fafter et Kys til Stine, og nynner). 
:: Flux paa dit Vink jeg iler, 
Jeg er her ret ſnart igjen. :,: (Hoiere.) 


Jeg er her — jeg er der — jeg er her ret ſnart 
igjen. (Gager.) 

Rasmus. 

Aa, reis Du .. . . Jeg vil ikke ſige, hvad jeg 
mener; han kan vere den Nar, han er, for mig. 

Stine. 

Du fkal flet ikke udfætte ſaameget paa Casper, 

for det er et ført Menneſke, veed Du det! 
Rasmus. 

Ja, det vil jeg troe. Du var lykkelig, kunde 
Du faae ham til Mand, for han kunde rart ſidde i 
Kirfebærtræerne og ſlaae Triller, medens Du altede 
i Torvemoſen. Det var ſaa behageligt for Dig. 

Caspar (bringer Kaffen). 
See, her er Vare — friſte, duftende Sager. 
Kom, lad os klinke! Din Skaal, Stine! 
Stine. 
Vor Frokens Skaal pan hendes Fodſelsdag! 
Caspar. 
Og hendes Elffer, den norſke Bjorns Skaal. 
Stine. 
Nei, den gode Major Blom's Skaal. 
Caspar. 
Nu, ſom Du vil; kom og klink med os, Rasmus! 
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Rasmus. 
Jeg klinker ikke paa det Kjereſteri. 
Caspar. 
Hvad kan Du egentlig have derimod? 
Rasmus. 
Det veed Du ikke. 
Stine. 


Men jeg forſtager det ikke heller. Du, Rasmus, 
ſom bærer faa ſtor Reſpect for Majoren! Nu be— 
holder han jo Godſet, og ſaa er Birkedommeren jo 
enig med ham — hvad kan der da være iveien? 

Rasmus. 

Majoren er en god Mand, Bonden har ikke bedre 
Ven, end han er. 

Stine. 

Ja, ſeer Du det. 

Rasmus. 

Ingen, ſom gider arbeide, lider Nod, og Bondens 
Barn lerer Noget. En fattig Plougdreng, ſom 
traffer Side om Side med Øget, han gloer nu ikke 
i Furen med dumme Sine, men morer fig over Or— 
men, ſom ploies op der og ſnart fager Vinger, og 
over Markens Urter, ſom liſte frem, imedens For— 
aarsſolen varmer hans Ryg og Skindpelſen kaſtes i 
Groften. 

Stine. 
Ja, men Birkedommeren lider det ikke vel. 
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„Lad Bonden gaae i Ro og pasſe fin Drivt,“ 
ſiger han. 
Rasmus. 

Den Gamle ſynes jo bedre om det, ſom det gik 
til i min Barndom. Jeg og mine Kammerater, vi 
laae og fiſkede efter Stjernerne i Gadekjeret, og 
troede, at Birkedommeren var Vorherre. 

Stine (ſmigrende). 
Du er endda kommet til Synet, Rasmus! 
Rasmus. 

Derfor takker jeg hans Datter, ſalig Fruen. 
Hvad Majoren angaager, da er han efter mit Hoved 
i mange Stykker, men gifter han fig med vor unge 
Frsken, faa eſtimerer jeg ham ikke, den Graafkimmel! 

Stine (kjak). 
Frokenen ſiger, at det er en ſod, velſignet Mand. 
Caspar lefteraber Stine). 

Og Birkedommeren ſiger, at det er en ſod, vel— 
ſignet Herregaard. 

Rasmus (forftemt). 

Vor Husbond gjør Synd mod det foraldreloſe 
Barn, for hendes Tanker er andet Sted henne. 

Stine (venlig). 

O, Rasmus! Du tager dog vel feil. Noget er 
der, ſom trykker hendes Sind, men hun er rolig og 
mild, og Du fkulde ogſaa være mild, om Du havde 
ſeet hende for idag, da Majoren kom; han ſagde 
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hende et Ord i Øret, og faa blev hun glad og kys— 
fede ham. 
Rasmus (heftig). 
Hvad? 
Stine (fortfætter rolig). 

— Og fan ſagde Majoren, at Forlovelſen ffulde 
bekjendtgjores iaften, naar Selſkabet var ſamlet, og 
en Skaal drikkes paa Frokenens Fodſelsdag for den 
tilkommende Frue paa Henriksholm. Og J kan troe, 
at Hjertet ſprang op i Birkedommerens Hals af 
Glæde. Han holdt fig ſtiv for Anſtandens Skyld, 
men der var Meelgrod i Melet, da han takkede fin 
tilkommende Hr. Svigerføn. Og Majoren gryntede 
lidt paa Norſt, og nikkede til Frokenen. 

Rasmus. 
Frokenen tog fig en anden Mand, om hun maatte 
raade ſig ſelb .. 
Stine (falder ham i Talen). 
Aa, bliv nu ikke ved med den ſorgelige Snak! 
Rasmus (luden at andſe hende). 

Men hun har ingen Villie, desværre! den er 
frosſen faſt ved Bedſtefaderen; ja, ſom det blode 
Gres til den kolde Jord ved Juletide. Ikke et Ord 
har hun at ſige. See, det var nu kun idag, bad hun 
ikke ſaa peent: „Aa, lille Bedſtefader, maa Rasmus 
fane lidt Havre til fine Heſte, de har havt faa ftrængt 
Arbeide.“ — „Viſt ikke,“ — brummede den Gamle, 
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og Barnet fif rode Oine. Han havde nok felv tænft 
paa det Gamme, men Frøfenen maatte jo iffe have 
Wren, faa fkulde før mine Heſte mangle. Satan 
ftaaer i ſaadant Hovmod! 

Stine (har narredes med Caspar). 

Hvor Du er ivrig, Du, paa dine Heſtes Vegne, 
Du tænfer bare paa dem. 

Rasmus (feer hende ſtift i Piet). 

Og hvad tenker Du bare paa? 

Stine. 

Uh, Rasmus! Du kan ſee En ihjel! Jeg vilde 
kun ſpoge med Dig. 
Rasmus. 

Derſom Du kjendte Maneu'rerne her fan godt 
ſom jeg, vilde Du ved denne Leilighed tabe Lyſten 
til at ſpoge. Birkedommeren bar fig ad for en Snees 
Aar ſiden ligeſom nu. Da tvang han ſin egen Dat— 
ter til at tage Halcker, ſom eiede Godſet her; men 
hun miſtede ſit Helbred, og blev ulykkelig, for hun 
havde ſkjcenket fit Hjerte til en Anden. J har vel 
hort Tale om Doctor Hammerſtein! Han var en 
fattig Fyr dengang; men da Herremanden var dod 
og Herligheden her ſat over Styr, da var Doctoren 
en rig og anſeet Mand. Han kom her jo imellem 
paa de ſidſte Aar Fruen levede; Livet kunde han ikke 
bjerge hende, men hun var hans Liv, og da hun gik 
bort, da fulgte han ſnart efter. Dermed var de To 
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erpederede; nu begynder vi forfra — Doctoren har 
en Søn . 
Stine (hen for fig). 

O, dog! At græmme fig ned i den folde, forte 
Jord! — Men, Rasmus, den Herremand, hun fik, 
var heller ikke ſaadan en Mand ſom Majoren. 

Rasmus. 

Det vil jeg tilſtaae; men om faa var; hverken Fruen 
eller hendes Barn er af dem, der kan tuffe om i 
det Stykke, eller gjore Nar af Den, de eengang 
har ſkjenket deres Hjerte til, ſaadan ſom visſe Andre. 

Stine (ftiller fig lige for Rasmus). 

Men Majoren, Rasmus! Han er heller ikke af 
dem, der brummer ſom en vred Tyr for ingen Ting, 
og truer at tage En paa Hornene til Himmelſpret, 
ſaadan ſom visſe Andre. 

Rasmus (med dæmpet Munterhed). 

Gaa din Vei, jeg kan ikke lide Dig! 

Stine (ved fig ſelv). 

Jeg veed det nok. (Hoit.) Da Du er ſaadan et 
Dyr, ſom Du er, vil jeg heller ikke bryde mig derom. 
Og hvad Frokenens Moder angager, da var hun 
viſt ikke ſaadan en ſod Froken, ſom min Froken er; 
bun bliver ſaamend ikke ulykkelig — det bliver 
fromme og gode Menneſker jo aldrig — og hun er 
from og god ſom en Engel! 
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Rasmus (livlig). 

Moderen var ligeſaa. Hun var dertil det deiligfte 
Qvindfolk, man kunde fee. Langt ffjønnere endnu 
end Frokenen. Jeg buffer hende, ſom hun ſtod for 
mig fra mit ſyvende Aar af, da kom jeg i hendes 
Tjeneſte ſom Gaaſedreng. 

Stine (emt). 

Og talte hun da lidt med Dig, var hun venlig 

mod den lille Gaaſedreng? 
Rasmus. 

Ja, hun var, Stine; hun var god og venlig mod 
Alle. — Jeg var ikke fornoiet med min Beſtilling. 
En Dag laa jeg bag Hasſet ved Laden og græd, 
og med ſnapſede Hænder gned jeg Øinene fulde af 
Jord, og ſaae nok ynkelig ud, da ſtod den naadige Frue 
med Eet lige for mig, faa hvid og fün, i fin flagrende 
Kjole og Solhat med blage Baand, der ſpaiede i 
Luften. „Hvorfor græder Du, Lille,“ ſpurgte hun 
og boiede fig ned til mig. „Jeg har faaet Hug af 
min Moder,“ klynkede jeg. „Men hvorfor da? — 
nu?“ — „Jeg ſov jo bare.“ — 

Fruen ſmilte. — „Det var ſlemt nok, faa kunde 
Du ikke pasſe dit Arbeide.“ — „Jeg har ingen Ar— 
beide,“ faldt jeg hende raſk i Talen. — „Du har 
i Grunden Ret!“ — ſagde Fruen, med en Stemme 
ſaa mild ſom Fugleſang. — Samme Dag modtog 
jeg en Kurv med Frugt og et Par Nogler Uldgarn 
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fra Fruen, med den Beffed, at derfom jeg vilde lære 
at ſtrikke, ffulde jeg fane et Par nye Støvler. Stov— 
ler, ei ja! — Ladefogdens Son, ſom var ældre, havde 
endnu ingen Støvler. Jo, jeg lærte at ſtrikke, og 
vogtede troeligen Gjæs med det Samme, og faa var 
jeg heel Karl. 

Caspar (gaber og ſtrakker fig). 

Hvad ſagde nu dine Kammerater, naar De ſaae 
Dig ſtrikke? 

Rasmus. 

De kaldte mig Binderasmus; men ſaa ſlog jeg med 
en Kjæp paa mine Støvler, og faa fif de Reſpect. 
Caspar. 

Det var dog en flau Maade, Du tjente Dem paa. 

Stine. 
Nei, flet ikke, men ti Du nu ſtille! 
Rasmus. 

Fruen holdt Øie med mig og med min Mo— 
der, ſom var ved den lille Froken. Jeg fik Bo— 
ger at læfe, ſom morede mig, og lærte mange Smaa— 
viſer — min Gaaſeviſe kan jeg endnu. 

Caspar og Stine (paa eengang). 

Aa, ſyng den, Du! 

Rasmus. 
Vil J noies med den paa Ramſe, faa hor: 


Her igger jeg lille Gaaſepilt, 

I den bløde Halm under Hasſet, 

Og fornoier mig over, hvor nemt og ſnildt 
Mine Gaslinger nappe i Grasſet. 
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Det er dog de allerdeiligſte Dyr, 

Saa fine i Farven, og ægte; 

Og faa venlige Alle, undtagen den For, 
Den Gaſe, med ham maa jeg fægte. 


Han er en forbiſtret ſtolt Krabat, 

Og forderver mig reent de Unge; 

Men til Mortensdag fager han vel Sneglefart, 
Skjondt han hvæfer og ræffer Tunge, 


Og faa fager hele Familien Ro, 

Naar jeg kun alene dem ſtyrer; 

De neie med Halſen og lyſtre mintro, 

Saaſnart jeg med Leerklumper fyrer. 
Caspar. 

Du har været en rigtig Borſte, og tidlig holdt 
af af føre; men nu bruger Du ffarpere Ladning. 

Rasmus. 

Gaſerne ere ogſaa blevne ſtorre, og forfølge mig 
den Dag idag er. 

Stine. 

Aa, bliv nu ikke mork igjen, Rasmus! men for— 
tel os noget Mere fra den Tid af! 

Caspar. 

Hu! de gamle Hiſtorier, de ere ſaa bedrevelige, 
lad dem hvile! Nu har vi Bryllup og Lyſtighed for 
os. Falderi, falderala, rode Roſer! 

Stine. 

Ja, det er ſandt! Vi vil nu glæde os til hvad 
der er i Vente. Et lille Bal for os ſelv fager vi 
da nok, det er jeg ſikker paa. 
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Caspar. 

Troer Du? Det var herligt! 

Stine. 

Og jeg flytter op paa Gaarden med den unge 
Frue, og fkal gage fint flædt, og kjore i Karret, og 
faa blæfer vi ad deres Trillebor hernede og de gamle 
Hors. 

Rasmus (bifter). 2 

Du Pyntedukke! Seil Du din Cours, jeg har 
ogſaa høie Tanker. 

Caspar. 

Jeg tor bande paa, at Du ſelv vilde have Fro— 
kenen. Du ffulde frie, Rasmus! 

Rasmus (med Folelſe). 

Kunde jeg ſkaffe Frokenen den Mand, jeg vilde 
unde hende, da vilde To, der nu ere i Himlen, vel— 
ſigne mig derfor. Men Gud bedre det! — Hvad 
mig ſelv angager, da frier jeg, ſom jeg ſynes, og 
gjør Ingen Regnſkab derfor. 

Stine. 

Jeg veed nok, Du kigger efter de rige Bønder- 
dottre. 

Ras mus (med Eftertryk). 

Kan hende ſig, de kigger lidt efter mig; men lad 
nu det ſtaage! Frier mit Fedreneland forſt til mig, 
faa ſiger jeg ja af mit Hjerte, og Farvel Piger og 
Fjas. (Han gaaer.) 
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Caspar (glad). 

Tril Du kun af! Det er dog en Drommedar 
af et Menneſke. 

Stine (i Tanker). 

Hvem ? 

Caspar. 
Ih, Rasmus, den Klodrian. 
Stine (heftig). 
Han er hverken en Klodrian eller en Drommedar, 
veed Du det! han er et velſignet Menneſke! — 
Caspar. 
Er det dit Alvor? 
Stine. 

Ja, det er. Han har været i Krig eengang, og 
ſkal han afſted igjen, faa græder jeg mine Dine ud. 
Du veed kun lidt af det; han har en gammel Moder, 
ſom elſker ham faa hoit og... 

Caspar (afbryder hende). 

Vi kjender nok den gamle Her. 

Stine. 

Hvad ſiger Du! 

Caspar. 

Saa fkarp ſom Flint og faa vantro ſom Fanden. 
Thora er jo en Wdelſteen imod hende; det ſynes 
Du nok ikke? 

Stine. 
Men jeg vilde jo tale om Rasmus — 
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Caspar. 

Jeg vil ikke hore Noget om ham, og Du fager 
dog Intet, fordi Du roſer ham paa hans Bag — 
Omſonſt er den bittre Dod, ſiger min Pleiefader. 

Stine. 

Jeg bryder mig hverken om din Pleiefader eller 
om Dig. 

Caspar (betenker fig lidt.) 

Hvad, om jeg gik i Krig? 

Stine (svenligere). 

O, nei Du, ingen Krig! Vi maae tale os til— 
rette med vore Fjender, de ere dog vel Menneſker 
ligeſom vi? 

Caspar (vigtig). 

Det kan være; men det kan ogſaa være, at de ere 
Pindſviin. Det er Noget, Smaapiger ikke behøve at 
bryde fig om. (Bryſter ſig.) Troer Du ikke, at jeg 
vilde tage mig ud ſom General paa en ſmuk Heſt? 
For det Forſte vil jeg nu blive Gartner her paa 
Slottet — Du veed jeg forſtaager mig pan Blomſter; 
og faa — (boier fig mod mod Stine og tager hendes Haand) 
ſaa vilde jeg have mig en lille vakker Kone, ſom 
ſkulde gage og ſysle i mit ſmukke Huus og i min 
Roſenhave, og more fig med Faſaner og Nattergale, 
den ſode lille Kone! Hun fkulde ligne Dig i Eet og 
Alt, undtagen deri, at Du kan græde, fordi en Bonde— 
karl ſom Rasmus gaaer i Krig. 
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Stine (har ſtaaet i dybe Tanker, men ved de ſidſte 
Ord trakker hun ſin Haand til ſig). 

Du ſkal have Tak for de ſmukke Hyacinther, de 
pynte faa nysſelig her i Vinduet. (Betragter dem ner— 
mere.) O, hvor de alt ere falmede! — Blomſter 
visne da, om de aldrig ere ſaa ſmukke. Gun lader 
Henderne ſynke i hverandre og feer alvorlig paa Caspar.) 
Skjonhed falmer — Du er ſmukkere end Rasmus, 
men Rasmus er et velſignet Menneſke! (Gager.) 

Caspar (argerlig). 

Neſeſtyver af hende med! — Hvad fkal det be— 
tyde? Smuk er jeg, ſiger hun, men jeg falmer, — 
Vaas! Rasmus er velſignet, — er jeg det ikke? — 
Hm! — dette gaaer over min Forſtand — jeg har 
ingen — ſiger den Velſignede — ingen Forſtand? 
jo! — men derſom Naturhiſtorie og ſaadant Noget er 
Forſtand, faa .. .. Student er jeg ikke — o, Stu— 
dent! — Men Rasmus bor have Reſpect for mig 
alligevel, den Bondeklods! og hun, den lille Nysſe— 
lige! — Bondetos er hun dog — de River og de 
Hotyve pasſe i Hov ſammen. 

Her er Ingen faa net imod mig, ſom Froken 
Henriette, hun fætter Priis paa min kjobenhavonſke 
Dannelſe; det var en ſmal Sag at gjere lille Stine— 
moer jalour — ja ja! hun ffal min Sjel blive faa 
jalour ſom en Kalkun, og lobe mig i Helene og klukke. 
Det var et ypperligt Indfald, Veer'n-evig! Men fager 
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jeg Lov til at gage i Ro med det? (Slaaer ud med Arme 
og Been.) Hu, hu, hu! — Svoben ſuſer beſtandig 
over mig her; Thora er ſom hun var gal, til at 
pasſe mig op, og Alle ere de paa Nakken af mig, 
ſom Kjokken-Ildtangen paa Katten. — Nu — nu 
kommer Thora! — Ih, ſaa gid Katten havde hende 
og mig med! Man gaaer reent fra Humeret herude. 
Thora (udenfor — i fin ſadvanlige, jydſke Dialect). 
Er den bitte Casper i Stuen? 
Caspar (vrængende). 
Ja — a han er. 
Thora (kommer ind). 
Vi To maae tale lidt ſammen; der er Eet og 
Andet, ſom Casper maa oplyſe mig om. 
Caspar (fort). 
Jeg har ikke Tid, jeg vil ud at more mig. 
Thora. 

Bliv De kun hos mig! vi To kan godt more os 
ſammen. 

Caspar. 

Ja, ganfke umaneerligt. Men hav mig undffyldt! 
Klokken er mange. f 
Thora (rolig). 

Den er henved Fire. Sat Dem ned! vi mage 
have en lille Samtale, nu er her Ro. Stine og 
Rasmus ere ude at ſpadſere. 
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Caspar (hurtig). 
Jeg vil min Sjel ogſaa ud, Farvel! — 
Thora (holder paa ham). 
Saa Casper kan da ikke gjore ſaameget for at 
glæde mig! 
Caspar (utaalmodig). 
Men faa for Sa . .. Hvad fkal vi da tale om? 
Thora. 
De maa nu ferſt ſige mig, hvor gammel De er. 
Caspar (ſlager med Nakken). 

Syvogtyve Aar. 

5 Thora. 

Ih, jeg troede ikke .. .. 

Caspar (falder hende i Talen). 

Nei, jeg har meerket det, men jeg vil dermed 

lade Dem vide, at jeg er voxret fra Riſet. 
Thora (rolig og beſtemt). 

Hvad veed De om Deres Forældre; har De 

Sodſkende, hvor er de i Verden? 
Caspar (ærgerlig). 

Jeg har ingen — ingen, ingen! — Saa, maa 
jeg nu gage? 

Thora (med Deeltagelſe). 

Det gjør mig ondt for Dem, Casper, at De ſtager 
ſaa ene i Verden; men tal nu oprigtig med mig, 
maaſkee kan jeg ſkaffe Dem Oplysning om fjære 
Slagtninge — baade Soſtre og Tanter og. ... 
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Caspar (holder for Ørerne). 
Lad mig bare være fri for hele det Kobbel. 
Thora (vemodig). 

Nei, Casper! De trætter min Taalmodighed; jeg 
troede, De havde mere Folelſe og et bedre Hjerte. 
Caspar (giver hende Haanden). 

Kjære Mutter Thora, jeg holder min Sjel og 
Salighed meget af Dem, men forreſten — ingen 
Hegter. Jeg er i et Satans Humor. 

Thora (ſtreng). 

Saaledes maa De ikke bande. 

Caspar (lægger Haanden paa fin Pande). 

Nei! — for jeg veed, at De kan ikke lide det. 

Thora (kjerlig, med Haanden paa hans Skulder). 

Hvad kan De huſke af Deres Barndom, hvem 
pleiede den Lille og tog ham kjerlig i fin Favn? 
Caspar (ſlager Oinene op, de ſtage fulde af Taarer; 
om hans Laber ſpiller et uſedvanlig bittert Smiil; han 

kaſter med Hovedet uden at ſvare). 
Thora. 

Hvem puslede min lille Vens Leie og gav ham 

Mad og Drikke? 
Caspar (heftig). 
Det var en forbiſtret gammel Ugle i et broſt— 
feldigt Skuur. 
Thora (ſtudſer). 
(Sagte.) Saadan laa min lille Frilig i det — 
8 * 
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vilde han blot ud med Sproget. (9øit.) Huff Dem 
om, fjære Casper! Den Gamle var ikke god ved 
Dem — Deres Forældre vare døde — men faa en 
Dag — buff Dem nu rigtig om — en Dag laa 
De neſten omkommen af Kulde og Gult, da en 
Jomfr .. en ... En kom forbi, ſom tog Dem med 
ſig og bar Dem et langt Stykke Vei paa ſine Arme 
og varmede Dem op ved fit Hjerte, og faa blev De 
hos hende indtil — indtil, — (Sagte.) Jeg drom— 
mer! — 
Caspar (bevaget). 

Nei, Thora — ingen venlige Arme har nogen— 
ſinde loftet mig op, for at varme mig ved ſit Hjerte. 
(Efter et Ophold.) — Jeg vil ikke tale om min Barn— 
dom, men — da jeg var confirmeret, kom jeg til en 
ſlem Mand, ſom Opvarter; han ſultede mig og 
lukkede mig inde; jeg havde aldrig en Times Frihed, 
ſom Andre paa min Alder, — og dog beſtilte jeg 
egentlig ingen Ting, kun maatte jeg ikke komme i 
Lav med Gadedrengene. Jeg ffulde danne mig efter 
ham, ſagde han, og han var forreſten ogſaa af et 
flint Bæfen og meget pyntelig. Jeg efterlignede ham, 
det Bedſte jeg kunde, og naar jeg gjorde mine Sager 
godt, ſagde han, at jeg vilde gjøre Lykke ved min 
Perſon; han elſkede mig, og jeg maatte kalde ham 
Pleiefader. 
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Thora (veemodig). 

De er mig altfaa en Fremmed! (Hen for fig.) Hvor 
gaaer jeg dog ogſaa med mine Tanker og mit Haab? 
(Hoit.) Men denne Hr. Pleiefader — ſom han vil 
hedde — hvorfor lod han Dem ikke lære Noget? 

Caspar. 

Fordi det koſtede Penge. Han opdrog mig til 
Dametjener, ſagde han. Men jeg havde ingen Lyſt 
dertil. 

Thora. 
Og ſaa tog De til en Gartner? 
Caspar. 

Ja — jeg vilde være Gartner. Men han fkulde 
betale lidt for mig det forſte Aar; det gjorde han 
ikke. Gartneren var grov imod mig, og jeg lob 
min Vei. 

Thora. 

Hertil? 

Caspar. 

Aa — nei — ferſt til Kjerlingen, vi talte om 
for; men lad nu det være nok! 

Thora. 

Ja ja, fjære Barn! — Men Deres Hr. Pleie⸗ 

faders Navn har De endnu ikke ſagt mig. 
Caspar. 

Spingel — Asſesſor — en excellent Mand, 

maa De troe, med Munden fuld af Viisdom til En— 
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hvers Tjeneſte og Lommen fuld af Penge, fom han 
raſler med faa ligegyldig, ſom om de kun lage der, 
til Nogen behøvede dem. Men puds ham! — han 
kommer i Aften. — (Eengſtlig.) Thora — men Thora 
— bhvad nu! — 
Thora (ſtirrer ſtum og bleg paa ham). 
Caspar (bekymret). 
Er De ſyg, gode Thora, hvad? Vil De ikke tale? 
Thora (lader Hovedet ſynke og udbryder ſtammende). 

Jeg ... Fjender ham, min ... hære Ven — 
Gud naade Dem! 

Caspar (glad). 

Ei, fan De fjender Ræven! Ja, faa kan De flutte 
Dem til min Lykſalighed i hans Hule. Men nu 
ffal alt Gammelt være glemt, for han har fkrevet til 
Majoren, at han vil anbringe mig paa en galant 
og god Maade. Saa reiſer jeg maaſkee hjem 
med ham. 

Thora. 
Hvor tor det Afffum viſe fig her? 
Caspar. 
Han er i Slægt med Majoren. 
Thora (med bavende Stemme). 

Jeg veed det. Men, Caspar, tro ham ikke, tro 
ikke hans Løfter! De er et godt Menneſke; jeg vil 
hjælve Dem med Alt, hvad jeg eier, om jeg kan rive 
Dem ud fra den Phariſcer. 
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Caspar (flaner Armene glad om Thora). 
Gamle Mutter Thora! Han ffal ikke narre mig, 
nu ere vi To mod Een — vi To holde ſammen. — 
(Synger, idet han iler ud.) 
Paa Alperne vore de Roſer rode. 


Thora (ſtrakker Haanden bekymret efter ham). 

Hor nu det ſorgloſe Barn! — og ham har den Karl 
i ſin Magt! — (Med bange Gyſen.) — En ſtor Ulykke 
vil ramme mig her, det har jeg dromt. — Saa gid 
jeg da aldrig var kommet her. Men, hvad ſagde 
min gamle Herre? — „Dine Gjerninger folge Dig!“ 
ſagde han til mig; dog det var i den bedſte Mening. 
Han faae, at jeg gjerne vilde tjene ham og Andre ii alt 
Godt. Men Synd har der været i min Gjerning, 
og Æren, man beviſte mig, var jeg langtfra ikke værd. 
Nu kommer det over mig her mellem disſe Frem— 
mede, og vil knuge mig i Jorden! 

(Der kaldes fra Kjokkenet paa Huusholderſken). 
Thora (høit). 

Jeg kommer ſtrax! (Atter for ſig ſelv.) Majoren 
veed ei, at den Snog iſer, ved fine Medhjalpere, 
var Skyld i, at han ner havde miſtet fin lovlige 
Arv. Derſom Majoren kjendte ham ret, ſaa fik han 
ikke Lov at tage Casper med fig; han vil i Bund 
og Grund fordeerve det unge Menneffe, det er jo den 
ſtorſte Synd! Casper er let at lokke, han har lidt Nod 
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og faaet en ilde Medfart i fin Barndom. Men 
juſt derfor vil jeg tage mig af ham; han er bleven 
mig dyrebar; jeg feer en ulykkelig Moders efterladte 
Barn i ham, og han ffal blive bog mig. Jeg gaaer 
ned til Grethe; jeg gaaer ſtrax ned til gamle Grethe 
i Ledhuſet, hun har et Ord at ſige. Jeg vil tale 
frit om Alting til hende, fkjondt jeg frygter. Den 
gøde, gamle Kone feer let en Sfjælm i hvert Skind. 

(Gaaer.) 


Anden Afdeling. 


Grethes Stue i Ledhuſet. 


Den gamle Kone ſidder hoitidskledt i en magelig Stol. Med 

den ene Haand omfatter hun en Krykkeſtok; den anden hviler 

paa en opflaaet Spendebog, ſom ligger foran hende. Stine 

Stuepige finder paa en Skammel ved hendes Fødder, i Sam— 
tale med hende. 


Stine (eftertænffom). 

Jo, af og til, naar hun er ene; men nu er det 

længe ſiden, jeg fane min Froken bedrøvet. 
Grethe (ryfter paa Hovedet). 

Siger det fjære Barn da ikke, hvad hun ſorger 

over? 
Stine. 

Jo, dog ikke til mig, men til Storkene paa Lade⸗ 
huſet, troer jeg. — Hun ſtager da med foldede Dæn- 
der, og feer derop, og taler ſagte; — maaſkee beder 
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hun dem tage hendes Sorg med under Vingerne, naar 
de drage bort over Havet; — eller er det til Stjer— 
nerne, hun taler; — men det er kun et Sieblik, faa 
er hun mild og glad igjen. 

Grethe. 

Hun ffulde betroe fig til Majoren ſelv, det var 
det Klogeſte, hun kunde gjøre; — men hun tor jo ikke 
for Bedſtefaderen, — og hvem tor? 

Stine. 

Ja holdt, Mo'er Grethe! Det gik ei heller an. 
Hvad om Hr. Carl var død, eller havde taget fig 
en Anden der langt borte — faa var Frokenen 
jo narret, og hun holder da viſtnok ogſaa ligeſaa 
meget af Majoren, ſom af den, J mener! 

Grethe. 

Hun holder af Carl Hammerſtein og af ingen 
Anden. Vel var hun et Barn paa femten Aar, da 
han reiſte — men hun var ikke Barn af Forſtand — 
og han har hendes Hjerte. 

Stine (inderlig). 

Min ſtakkels Froken! Ja, hvis hun elſter en 

Anden, faa kan Herregaarden ikke troſte hende. 
Grethe. 

Sandt var det, Barnlille. Men Bedſtefaderen 
er af en anden Tro; og de Taarer, det blode Sind 
felder, de røre ham ikke mere, end Tagſtenene røres 
ved Fuglenes Sorg, ſom bygge derunder. Han kjen— 
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der dog faavel hendes falig Moders Ønffe; — men 
— det Visſe for det Uvisſe, ſiger han, og dermed 
Punctum! 

Stine. 

Frokenens Moder ſkulde komme og true ad ham, 
ligeſom Fru Signe ad Guldborg, ſom der ſtaaer i 
Viſen. 

Grethe. 

Kunde de Døde ſtaae op og tale, faa fif mangen 
ſtiv Nakke Lov at boie fig. — Det er nu længe ſiden, 
at vi horte fra Carl Hammerſtein — man veied ikke, 
om han er død eller levende; — men ffulde han 
komme bag efter — o, det blev galt! (Græder.) 
| Stine. 

Saa maatte Frøfenen for onſke, at hun aldrig 
var bleven født. 

Grethe (fatter fig). 

Nei, min Pige, det tør Ingen ønffe, fom ei felv 
er Skyld i fin Ulykke. — Jeg ſkammer mig nu ret 
over, at Du fkulde fee mig faa modlss; jeg troer 
ganſke ſikkert paa, at Den, i hvis Haand et faa fromt 
Barns Skjebne hviler, vil ſtyre Alt vel, hvordan 
det end gaaer. 

Stine (befinder fig). 

Hør lidt — I ſagde jo for, Mo'er Grethe, at 
han var Doctor, den unge Herre. Kan han da 
ogſaa forbinde ſaarede Soldater? 
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Grethe. 
Jo nok, hvorfor det? — 
Stine. 
Saa kan jeg da fortelle Jer, at han er ilive. 
Grethe. 
Hvoraf veed Du det? 
Stine. 

Jeg horte Majoren talte om ham. Han har været 
udenlands, men er kommen hjem for et halvt Aar 
ſiden. 

Grethe. 

Det er ikke ham — faa havde vi feet ham her 
forleengeſiden. (Betenker fig.) Han kan have hort 
om Giftermaalet — og han kjender Birkedommeren; 
— men kan han da ogſaa troe, at det er Jettes 
Onſke? hm! — det er ikke ham. 

Stine. 

Han gik ſtrax i Krig og blev ſaaret, og ſiden 
har han ligget pan Lazarethet. Majoren ſagde, at 
han havde faa travlt med at forbinde Soldaterne, 
faa ban glemte, at han ſelv var ſaaret, og det 
havde nær foftet ham Livet. 

Grethe (glad). 

Det er ham, ja, det er — det ligner ham godt 
nok. — Ih! men faa fkal Majoren ha'e Djævelen, 
og ikke Frokenen, om jeg faa fkal age til Kongen derom. 
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Stine. 
Ja, men bi lidt — han fkal giftes med den lange 
Froken, ſom Rasmus falder Poppegoien. 
Grethe (forbauſet). 
Med Asſesſorens Myndling! — Aa, inte Du! — 


Stine. 
Jo, Mo'er Grethe, det er ſikkert nok; og de 
komme begge To herned, maaſkee iaften. — Men 


Majoren ſtampede og bandede paa Norfk — den 
Forlovelſe kunde han ikke lide. 
Grethe. 
Men min Gud og Herre, hvad ſagde da Fro— 
kenen? 
Stine. 

Hun lo faa høit — jeg har aldrig hørt hende 
ſaaledes lee — Taarerne lob ned over hendes Kinder. 
Grethe (ryſter vantro med Hovedet). 

Taarerne lob — ja, det vil jeg troe. Min ſtak— 
kels lille Jette, hun lader ſig og velmeget kujonere, 
og tor knapt ſmutte ned til Grethe Amme mere. — 
Jeg er den Gamle en Torn i Diet, for jeg er ikke 
bange for at ſige ham min Mening, og det er en 
ſtor Forbrydelſe. — Han kan nok ſige, hold Mund 
— men han kan ikke ſige: Du lyver — for han 
veed nok, det er ei min Skik. Hos mig henter han 
ingen Smiger; og Sandheden bider i hans Nyrer, 
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— for der er fun Cen, der maa have Forftand, og 
det er Birkedommeren. 
Stine. 

Ja, og ſaa kneiſer han, og kalder alle Andre for 
Hummere. — Var jeg en Hummer, ſaa vilde jeg 
knibe mig faſt ved hans Næfe, faa faſt, at hans hof— 
færdige Mine nok fkulde briſte. 

Grethe (alvorlig). 

Jeg glemte, at jeg havde et Barn for mig, og 
jeg ſkulde vel juſt ikke tale faa frit om min gamle 
Herre, ſom jeg dog agter i mange Stykker. Men 
har han givet Dig Afſky for et ſtolt og hovmodigt 
Sind, faa maa Du jo takke ham til. 

Stine. 

Men jeg fkal da vel ikke takke ham, fordi han 
gifter min Froken bort imod hendes Onfke, og fordi 
Hr. Carl, maaſkee af Fortvivlelſe, farer til og 
tager ſig en Anden? 

Grethe (faſt). 

Er det Carl Hammerſtein, da ffal han have Fro— 
ken Jette, og ffal den gamle Gante giftes med en 
Doctor, da er det ikke Hr. Carl. Men gaa nu 
hjem, Stine, og ſiig til min Son, Rasmus, at han 
ſtal fætte Melkeheſten for Sleden og komme herned 
efter mig. Lad ham tage den gamle Skindpels med, 
at jeg kan ſvobe mig i den — faa vil jeg nok ſelv op, 
og fee, hvad der er vaafærde iaften. — Nu, — gaa 
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nu, mit Barn! — Du tøver — ja, det var nu det 
Andet, vi talte om; men hvad det angaaer, da raader 
jeg Dig, ikke at bruge Narreſtreger — og ikke lege 
med en alvorlig Sag. Det anſtager ingen brav Pige; 
og Karle, ſom ſelv ere Noget værd, lide det et heller. 
Stine (bonlig). 

J kunde dog ſige mig, hvad J troer hans Me— 

ning er — 
Grethe. 

Nei Tak, Mo'erlil'! Jeg er ingen Smedekierling 
i fan Henſeende — brug din Forſtand, og for Dig op 
ſom en ſmuk, ærbar Pige i Tale og Gjerning, faa 
kommer den Lykke, Du ffal have, af fig ſelv, naar 
den er fuldbaaren. Med Dig og dine Lige har det 
ingen Nod; det gaaer fin naturlige Gang, og det 
tjener Folk bedſt. Tenk nu ei formeget paa Dig 
ſelv, mit Barn! Tjeneſten forſt og ſidſt — og glem 
ikke at beſorge din Deel med Eftertanke. 

Stine (giver Grethe Haanden). 
Farvel da, og Tak! — jeg vil adlyde Jer det 


Bedſte, jeg kan. — (Hun møder Thora i Doren.) 
Thora (træt og puſtende). 
God Aften! — Saa Du er hernede, Stine! 


Jeg troede, at Du var ude at ſpadſere med Rasmus. 
Stine (meget erbar). 
Nei, Huusholderſke, jeg ſpadſerer ikke med de 
unge Karle. 
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Thora. 

Gaa da nu bjem, min Pige, og fee vel efter til 
jeg kommer. (Til Grethe.) Maa jeg fætte mig — det 
er en befværlig Gang herned i den dybe Snee! — 

Grethe. 
Jeg byder Huusholderſken velkommen — det er 
Nyt at ſee hende. 
Thora (beklemt). 
Jeg har Noget af Vigtighed at tale med Grethe om. 
Grethe. 

Har Thora faaet Sorg, hun feer mig noget mod— 
falden ud. 

Thora. 

Jeg har en ſtor Sorg, Grethe — men jeg maa 
betroe Dem Noget, ſom jeg blues ved at tilſtaae. 

Grethe. 

Thora kan troſte fig med, at jeg maaſkee har 
hort ſaa galt for. 

Thora. 

Jeg er ret inderlig bedrovet, og det for et Men— 
neſkes Skyld, ſom jeg elſker og ikke kan give Slip paa. 
Grethe. 

Elffer? — Hvad er det for et Mennefke, hun 
elfker? 

Thora. 

De kjender jo Casper? 
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Grethe (heftig). 

Casper! — Er hun gal, gamle Fjante! 

Thora (forbauſet). 

Hvad Ulykke er der i det? Maaſkee Grethe for— 
agter Casper, og at hans Lykke er Dem ligegyldig, 
— jaa vil jeg tie og gaae. Men jeg ſiger endnu - 
engang, at han er mig kjer, og jeg vil træffes om 
ham med Fanden ſelv. 

Grethe (flanger med Snuustobaksdaaſen i Bordet, faa 
Laaget ſpringer af, og Snuustobakken med; taler henfor 
fig ſelv). 

Sikken en fordomt Ulykke! Ja, ſagde jeg det ikke 
nok — tenkte jeg det ikke nok! — Saadant Ko- 
medieſpil duer ikte. — (Til Thora.) Hold hun ſin 
Mund med ſin romanſke Snak! 

Thora (gradeferdig). 

O, hvor De er haard, — er jeg Ulykkelige da 
flet ingen Deeltagelſe og Kjærlighed værd? 

(Reiſer fig for at gage.) 
Grethe. 

Hun er værd, hun ffulde — — aa, jeg vil ikke 
ſige, ſom jeg mener; hun kan vere den, hun er, for 
mig —; men tie kan jeg dog heller ikke — nei, 
herud med det i Djævelens Skind og Been. — Hei, 
bør lidt! Hun fkal nok faae fig en Mand, Thora! 
hun ffal faamænd ikke græde for den Sags Skyld. 
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Wen hun maa tage tiltaffe med Faderen, for Sønnen 
kan hun da ikke gifte fig med. 
Thora (forvirret). 
Gifte mig! — Jeg — med hvem? 
Grethe (bitter). 

Med hendes gamle Ven, Asſesſor Spingel, ſaa 
bliver hun endda Frue til. 

Thora (ſynker, bleg ſom Døden, ned i Stolen igjen). 

Gud frie mig! 

Grethe. 

Ei, Huusholderſke! Saa bliv da ikke borte i det! 
Jeg fkulde have forberedt hende anderledes, om jeg 
ikke var bleven ſaa harmfuld over alt det Fjanteri 
med Drengen, ſom var kommet mig for Ore; men jeg 
troede det ikke muligt, at hun, faa gammel hun 
er, kunde falde paa ſaadant Noget. 

Thora (dybt kranket). 

Nei, det er for galt — De har ilde Tanker om 
mig, Grethe. Jeg gik til Dem, for at aabne Dem mit 
Hjerte, og høre Deres Raad — jeg troede, De agtede 
mig — men — her er ikke een Jyde i det hele Land! 

Grethe (formildet). 

Har jeg da misforſtaaget hende, Thora? — Hun 
maa ei heller ſkrue fine Ord faa høit op! 

Thora (bedrøvet). 

En ſtor Sorg tynger paa mit Sind — men jeg 

vil tie dermed, og kun ſige Grethe, at jeg elſker Casper, 
9 
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faaledeg fom jeg har elffet ethvert, forladt Barn, fom 
jeg har mødt paa min Bei, og ſom jeg har kunnet gavne. 
Grethe (bevæget). 

Det ſkal hun have Lov til, gode Thora. Hun 
kan endda her lægge et Par Taver mere til Traa— 
den, ſom binder hendes Hjerte til Drengen — for 
— han har jo hvilet under det. 

Thora (ryſtende — med ſvag Stemme). 

Du ſtore Gud! — Nei, Mo'er Grethe, De veed 
i Aften ikke hvad De ſiger. 

Grethe (med Eftertryk). 

Ikke det! — Jo, — men hun, Stakkel, — hun 
veed ei Rede i det, for hun har veret omſpendt af en 
Edderkop, en Slyngel, — nu gaaer Vaxven fra hinanden. 

Thora (ſagte). 
Skynd Dem, Grethe — fkynd Dem! — 
Grethe (med Folelſe). 

Ja, Drengen har hvilet under Thoras Hjerte! — 
Hun feer ham nu, ſtor og frær i, — ham, hun troede 
at fee i det fpæde Liig; — men det var Spilfegteri, 
Thora! — Majoren har opdaget Skarnsſtykket. 
Thora (ſpringer op, men falder tilbage og beſvpimer). 

Grethe (rokker i Bord og Stol). 

Nu har jeg, Herren hjælpe mig, da aldrig op— 
levet en ſaadan Komedie for, her i mit eget Huus! 
— (betragter Thora) Hvad, vil hun ikke komme til 
Live igjen! — Ih! — Jeg troer, hun doer — og 
jeg kan ikke komme ud af Pletten — der ſmed hun 
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mig Krykken faa langt hen ad Gulvet — hvad ffal 
jeg nu gjøre? — Det dumme Djævelffab med deres 
kloge Planer! Majoren kunde have ſagt det ſtrax, 
ſom det var, men det ffal Altſammen være faa hoi— 
travende med de Store; — og ſee der, der ligger 
hun og gaber, Men tøv lidt! — jeg fager vel cureret 
hende. (Hun tager en Brand af Ovnen, og holder Thora 
den under Næfen; — Thora nyſer og kommer til fig ſelv.) 
Saa, det hjalp. 
Thora (fer fig forſtyrret om). 

Gid jeg var dod og borte fra Alt dette — det 

er jo kun Logn og Skjendſel heelt igjennem. 
Grethe. 

Hun maa ikke fortorne Herren med fine Onſker; 
er der noget Ondt til, faa er der ogſaa meget 
Godt. Og her er bun fluppen i en god Havn. 

Thora. 

Hvad Godt kan der hendes mig — jeg er In— 
tet verd. 

Grethe. 

Een veed det bedre, end hun og jeg; men fat ſig 
nu, Thora, og tenk ſig om! Er det ikke en Lykke, at 
bun feer Drengen med ſunde Lemmer idetmindſte? 

Thora (i Vildelſe). 

Hvad mener Grethe? 

Grethe. 

Huſk fig om, Thora, og geneer fig ikke for mig, 
jeg veed Beſked. 

9 * 
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Thora (langſomt). 

Jeg ſaae engang en lille Engel komme til Ver— 
den, men jeg var Døden nær — og tre Dage efter 
vifte de mig et lille Liig! — Det var ikke mit Barn! 
— jeg græd og bad dem om det, der hørte mig til, 
— men de ſagde, at jeg var afſindig. 

Grethe. 
De har handlet ilde med hende, Thora. 
Thora. 

Ulykken ramte mig, da jeg var ung! — nei, ſeg 
var endda ikke faa ung, for da jeg var ung, da var 
jeg gammel, reen og faſt. Alle boiede ſig for mig; 
— men bedre hen, da jeg blev gammel og endnu vilde 
være ung, fee, da var det forbi. — 

Grethe. 
Hun har bodet for det, Thora! — det kan kjendes. 
Thora. 

Nu ſeer Grethe den visne Hud og de terre 
Knokler — fee her! — og disſe Furer; — fkulde 
mantroe, at Thora for en Snees Aar ſiden var ſmuk 
— ſaa ſmuk! — — 

Grethe. 

Jeg har hort derom langt Mere, end hun troer; 
men i Storm og Slud falder Bladene af Blomſten, 
Thora! 

Thora (hen for fig). 
Og Riimfroſt falder paa Lovet, og den ſtolte 
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Lilie er ikke mere til! — Men Grethe ffal høre det 
Altſammen. 
Grethe. 

Kan Thora vel taale det? — Rak mig Krykken, 
— faa ffal jeg bringe hende en Peberdram. 

Thora (med feberagtig Haſtverk, idet hun giver 

hende Krykken). 

Jeg feiler Intet. (Drikker Vand og puſter lidt.) 
Han var mig en Raddſel! — Jeg tjente hans gamle 
Forceeldre og de vare gøde mod mig og mod min 
ſyge Moder. Min Moder var for mig det Fuld— 
komneſte og Bedſte i Verden; men det Samme var 
jeg for hende. Det var en lykſalig Tid! — Jeg var 
ung, ſkyldfri og ſorglos, ſom Fuglen under Himlen! 
— (Hendes Hjerte banker heftigt og Stemmen er hvifkende.) 
— Min forſte Ungdom ſpandt, mens man dog ikke op— 
horte med at ſmigre mig! — Da blev jeg hovmodig og 
forfængelig, og endfkjondt jeg foragtede ham, der i 
mange Aar forgjæves havde ſogt at befnære mig, 
ſaa lyttede jeg dog nu gjerne til hans Smiger! — 
Han forſtod faa ſnildt at belægge fine Ord og at ophoie 
mig! — Engang. — jeg kunde ikke ſee hans liſtige 
Smiil — hans Tale bandt mig desmere. — Jeg horte 
paa ham ſaalcenge — indtil jeg var — forraadt! — 
(Hun tørrer den kolde Sved af Panden, — gamle Grethe 


lægger fin Haand trøftende paa Thoras Skulder og 
ſukker dybt. — ) 
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Thora (vedbliver med mat Stemme). 

Jeg leed gruſomt paa flere Maader, for jeg 
havde domt ſtrengt og ſpottet andre Ulykkelige. 
Men jeg var ſelv en elendig Skabning, uden Troſt. 

(Efter et Ophold.) 

Min Moder døde — o min Moder! jeg havde 
gjort hende faa flor en Sorg. — En Dag græd jeg 
bitterlig ved at læfe nogle Ord paa en Rude: 


„Bevar, bevar dit Hjerte reent, 
Din Vandel uden Brode!“ 


Jeg vifte ham hvad der ſtod; han ſtodte min 
Pande mod Ruden, faa Glasſet gik i tuſinde Stykker. — 
Siden hen, da den Lilles Dod havde befriet mig 
fra at ægte ham — hvilket var hans Moders ud— 
trykkelige Villie, blev jeg ſendt til Jylland, til den 
gamle General. 
Grethe. 

Hun har prøvet Ondt, det ffal Gud Fjende. Men 
nu, Thora, hvad ſige vi nu? Hun er dog vel glad 
ved ſit Barn! 

Thora (ſagtmodig). 

Mit Barn — ſiger Grethe ſaa? 

Grethe. 

Ja viſt, Huusholderſke, men hun beſvimede for, 

og horte vel ei ret; Casper er . 
Thora (aandelss). 
Er han da mit — mit eget 
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Grethe. 

Nu — fee fig nu for, og gjør mig det ikke om 
igjen ; drik Vand, Thora! — 

(En Pauſe.) 
Thora (overſpendt). 

Jeg har altid tenkt det, at jeg engang vilde 
mode mit Barn. — Jeg har feet det i hver lille 
moderlos Sjel, og har ſtolet paa, at det nok var 
gjemt til mig i en eller anden Krog —; endnu idag 
ſage jeg et Anſigt ſmile til mig fra Speilet — det 
Anſigt var mit. — Men han maa ikke faae det at 
vide, Grethe! — hører De! — han maa ikke vide 
det. Lov mig at tie. 

Grethe (ryſter pan Hovedet). 

Jeg er bange for, at den gode Major har gjort 
feil Regning med at lokke Asſesſoren herud. — — 
Vil Thora vel giftes med ham? — Det er hans 
Pligt at give hende Opreisning. — 

Thora (med fuld Bevidſthed og faſt Stemme). 

Nei, ſaa ſandt Herren hjelpe mig, jeg gjor det ikke. 

Grethe. 

Betænf fig vel, Thora, — hun gav derved fin 
Søn Forældre og et Hjem. 

Thora (fom forklaret). 

Min Søn! — O, Du milde Herre! — Denne 
Glede opveier alle mine Lidelſer. — (Efter en Pauſe.) 
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Dette er en Lykſalighed! — Men ti, ti ganfke ſtille! 
han fkal aldrig fane det at vide! 
Grethe (utaalmodig). 

Urimelig Snak! Vil Thora ogſaa troe, at hun 
kan bare fig for at hviffe Drengen i Øret, at hun 
er hans Moder! — 

Thora (driffer af Vandſkaalen og ſtiller fig rolig 

foran Grethe). 

Casper Fjender ikke til Savn af Slegtninge, og 
for ham har det Navn, De nævner, ikke Noget at 
betyde. — Han er bleven et voxent Menneſke uden 
Forceldre, og uden noget Hjem — han ffal ikke blues 
over mig — men han ffal alligevel føle, at han har 
en Moder, det kan De troe. 

Grethe (giver Thora Haanden). 

Gud ſtyrke hende! Kan hun tilgive mig min 
Haardhed, faa har hun herefter en tro Ven i mig. 
Thora (hjertelig). 

Jeg erer Dem, Mo'er Grethe. 

f Grethe. 

Hun har i Sandhed et kjerligt Sind, Thora, og 
har gavnet dermed, det hun kunde. — Hvem veed, 
hvor ſtolt et Skarn hun var bleven, om Lykken havde 
foiet hende — den kan komme endnu. 

Thora (med ſammenfsiede Hænder og opløftet Aaſyn). 
Da jeg havde tabt Alt, da kom Kjerligheden. 
Grethe (livlig). 

Og nu Barnet ovenikjobet! Men der er ikke hand⸗ 
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let faa vel med ham, ſom Thora har handlet med 

de fremmede Born, hun har været Moder for. — 

Hvordan vil hun tenke at faae pillet Nykkerne ud 

af ham, — han luyſtrer vel ikke, naar han ei veed, 

at hun har Magt og Myndighed til at tale. 
Thora. 

Det er fandt! — Mo'er Grethe, der er Angſt 
og Sorg i min Glæde — Gud hjælpe mig! — 

Grethe. 

Stol kun paa Gud! — Og vil hun lyde mig ad, 
da ſee ikke til Drengen iaften! Hjertet kunde lobe med 
Forſtanden, og faa lob Hundene med Gildet. — Der er 
jo Gilde i Gaarden — Hvad mener hun? 

Thora (reſolbeert). 

Ja, jeg maa hjem, Grethe! — Jeg har beſtandig 
følt et faa ſmerteligt Savn, lige ſiden — og nu! Det er 
ikke at befkrive, hvor jeg er tilmode. De maa endelig 
komme iaften! Jeg er bange, jeg løber fur i det. 

Rasmus (aabner Doren paa Klem. 
Guds Fred i Stuen! 
Grethe. 
Var det Dig, min Son, der puslede i Stegerſet? 
Rasmus (gaaer indenfor og fætter fig). 

Ja, J havde jo Selffab, faa vilde jeg lade Jer 
ſidde i Ro med Snakken, og har nu hugget Brænde 
og ſamlet Spaaner til Jer ſaalcenge. Det er mun— 
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tert udenfor. Stjernerne ſidde faa vevre og ſmile 
til hverandre — de lee nok af os med vore morke 
Pander. 

Thora (opremt). 

Jeg vil ud til Stjernerne. Farvel, Mo'er 
Grethe! — Det maa vare den ſtorſte Lykſalighed at 
eie en god Son, og at vere agtet af ham, ſom De 
er! — Gud naade mig! — (Gager.) 

Grethe (raaber efter hende). 

Lad ſig kun ikke opholde af Stjernerne underveis, 

for jeg kan ſpage hende, at de tale Jydfk iaften. 
Rasmus (efter at have fulgt Thora ud). 

J har nok blæft Liv i Huusholderſken, Mo'er, hun 
har ellers idag feet ud ſom en Høne, Hogen havde 
ſlaaet en Klo i. 

Grethe. 

Hun er et fromt Menneſke. 

Rasmus. 

Ja. Og bet gjør mig ondt for Thora, for hun 
har Ingen, ſom hun kan ſtstte fit gamle Hoved ved. 
Jeg har ellers faaet en fær Tro. 

Grethe. 

Nu da! 

Rasmus. 

Hun er viſt bleven bedaaret i ſine unge Dage, og 
har nok ſelv været Moder — for hun har en Moders 
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Hjerte mod de Unge. J vil lee mig ud, — men jeg 
ſynes, Floiten ſpille mig, at Casper ligner hende. 
Grethe. 
Kan Du troe det om Thora? 
Rasmus. 
Hor Mo'er, enhver Karl med et flet Hjerte kan 
firere en Pige. a 
Grethe. 
Enhver Pige med et reent Hjerte er uden Fare. 
Ras mus. 
Saa, troer J det, Mo'er? 
Grethe. 
Ih, det var da ikke godt Andet; men Vorherre 
er en angrende Synder naadig. 
Rasmus (tankefuld). 
Der er meget Ondt i denne Verden. 
Grethe. 

Der er endnu langt mere Godt. Men hvad 
faa, min Son! Har Stine ikke rygtet mit Wrinde 
til Dig? 

Rasmus. 

Jeg kommer oppe fra Slottet — og har ikke 

nylig været hjemme. — 
Grethe. 

Nu, hvad mener Folkene — vil Majoren faa 

gjøre Alvor af det og holde Jaord iaften? 
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Rasmus (mørk). 

Saadan ffal det nok være, — Galffab er det, 

men det er ikke min Skyld! 
Grethe. 

Har Du kanſkee — — 
Rasmus. 

Den Ting er nu knap værd at tale om, da det 
var til ingen Nytte. Saameget vil jeg ſige Jer, 
Mo'er, at jeg kan mode mit Herſkab, naar Timen 
er ſat, for jeg har ikke glemt min Skyldighed. — 
Jeg har talt for deres Barn, da Tid var. 

Grethe (forundret). 
Saa Du har veret i Lag med Birkedommeren? 
Rasmus. 

Nei, jeg render ikke Panden mod en Muur, for 
at rokke den; jeg gik til Majoren. — J ſeer ſaa 
forbauſet paa mig — troer J da, at Den, der har 
ſtaaet for det aabne Gab af Fjendens Kanoner, 
bryder ſig ſtort om den Torden og Lynild, der kan 
fare et opbragt Menneſke ud af Munden, naar det 
gjelder om at klare en retfærdig Sag. 

Grethe. 
Og Du fik rigtig ſagt ham — — 
Rasmus. 

At den naadige Frue hapde lovet ſin Datter bort, 
— og det til Sonnen af hendes Ungdoms bedſte 
Ven — jo, det ſagde jeg — og endda lidt Mere, 
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fom hørte med til Sandheden. — Han holdt iffe af 
at høre det — men jeg lod mig ikke forbloffe, ſkiondt 
han blev faa munter, at han ner havde knuſt Arme 
og Been paa mig. 

Grethe (glad og ſtolt). 

Ret faa gjorde Du, min Son; om det endda ikke 
gik efter vort Onſke, har vi dog vor Troſt deraf. — 
Jeg takker Dig. — 

Rasmus. 

Veed J ikke, hvad det er for en fremmed Herre, 

ſom er fulgt med de Andre herud? 


Grethe. 
Ei, hvad ſiger Du, er Majorens Gjeſter mødt, 
jeg veed ikke af Noget — fortæl mig Nyt! — 


Rasmus. 

Ja, — men jeg kunde ikke faae hans Navn at 
vide, og den Beſkrivelſe, Kudſken gav over ham — — 
Aa, Mo'er — det pirrer faa ſterkt i Livet paa mig. 

Grethe. 

Gud give det var ham, vi mener; men det ſkulde 

da gage fært til. — Hvem er faa de Andre? — 


Ras mus. 
Ingen Andre end de to gamle Heirer, Frøfen 
Poppegeie og Asſesſor — Asſesſor Skindmer, eller 
hvad han hedder, det forte Bæft — 


142 


Grethe. 

Din Tale lyder faa vredladen — det er Nyt 
med Dig, Rasmus! 

Ras mus. 

Jeg kan ikke lide ham. 

Grethe. 

Ja, jeg da ligeſaalidt, for den Sags Skyold. 
— Her gik han ifjor og ſmigrede og logrede om den 
gamle Birkedommer, og vendte fine gule Sine, ſom 
en Glente, efter Froken Henriette! — Man er aldrig 
ſikker paa, hvad ſaadan en Ræv kan have bag Øret. 

Rasmus (leer). 
Hvor kan J dog falde paa flige Tanker, Mo'er! 
Grethe. 

Man oplever ſaameget, min Son, at man til 

ſidſt troer, at Intet er umuligt. 
Rasmus. 

Nei, ſaa er Majoren dog en anderledes Mand, 
naar galt fkal være. — Der er en Støj med Haand— 
verksfolk deroppe, faa det er farligt; — han vil 
have alle Stadsgemakkerne betrukne; og Kudſken pra— 
lede af, at han ſkulde have en ny Kareth og Mes— 
ſingtei til Heſtene. — Vi blive nok ſnart af med vor 
lille Froken, Mo'er; hun kunde jo komme i verre 
Hænder — men endda fvier det i mig, at tenke paa, 
at der er Uret i den Handel. — Hendes Hjerte er i 
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anden Mands Eie. — Det maa gaae ſom i Viſen, 
naar det ffal blive til Noget: 

Ja mod Ja, kun Dig vil jeg ha”, — 

Giv mig Hjertet med Ja! — 

Jeg griber Guld med Gerne da, 

Naar jeg hører det Svar: 

Kun Dig vil jeg ha'. 

Hurra! 


Det kan ei altid gage med Spil og Sang, 
Veien er tidt baade knudret og trang — 
— Men voveſt træffes Lesſet af ulige Øg. — 


Grethe. 

Det er ogſaa mine Ord, min Son, men Tiderne 
blive ſaa kloge, og Hjerterne blive ſaa ſmaa — „jo 
hoiere tilveirs, jo kjsligere Luft“ — ſagde altid den 
naadige Frue, og ſaa bad hun til, at Lys og Varme 
maatte følges ad, faa Folk, der levede hørt med 
Kløgt og Lærdom, ei ſkulde glemme at pleie de fmaae 
Blomſter, ſom ere de Unges Glæde i Livet. — Men, 
Rasmus — Du er jo falden hen i Tanker, og 
hører ikke efter min Tale. Hvordan har Du det, 
min Son? Det lader til, at Noget, angagende Dig 
ſelv, forſtyrrer dit rolige Sind. 

Rasmus (ſtryger Haaret fra Panden). 

Saa — kan J formerke det? — Ja, jeg vil 
ikke negte, at der er lidt Malice i mig. — Den 
Satans lille Tos — hun er nærved at gjøre en 
ærlig Karl til Kujon. 
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Grethe. 

Saa Du lader Dig kujonere! 

Rasmus. 

Fanden floite ... — Ja, jeg vil ikke bande, 
men J maa troe, — det er, Djævlen dandſe mig, 
en Tort, jeg aldrig kan være bekjendt, at en Hane— 
kylling, ſom Casper, ffal ſlaae mig Klingen af Haan— 
den. — Hvad Mo'er! — Har jeg da ikke været i 
Krig og brugt mig i Toiet, — eller er det Løgn 
Altſammen? — 

Grethe. 

Koldt Vand i Blodet, Rasmus! 

Rasmus. 

Jo nok, Mo'er, om en Snees Aar eller lidt mere. 
— Jeg veed da heller ikke, hvad vi ſkulde med den 
Bajads i vor Gaard. 

Grethe. 

Birkedommeren har gjort en Velgjerning mod 
Drengen, min Son. Han er opfodt hos et Skarn 
— Du har nok hort tale om Mette i Skamſtrup. 
J ſine unge Dage var hun Opvartningskone paa en 
Stiftelſe i den ſtore By. Til hende flygtede Dren— 
gen i Sommer, da han var huusvild. Men han 
vilde ikke tage tiltakke med Leiligheden, ſaadan ſom 
i hans Barndom — efterat han i Staden var bleven 
opfiret. Og faa tog Kerlingen endda Mod til fig 
— det var, medens Du var borte med Krigsfolket — 
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og kom her anſtigende med ham — og hun forkla— 
rede Birkedommeren Eet og Andet om hans Herkomſt, 
og ſaa blev han her med det Samme. Jeg har vel 
fortalt Dig dette for! 

Rasmus. 

Han fkulde været fat i Arbeide hos en Bonde; 
Tiderne ere ikke til at opfode Sodmelkskalve for 
Stadſens Skyld. Men fiig mig da nu, Mo'er — 
hvad Tanker har J om Stine — jeg er kjed af at 
ſpeculere derover. 

Grethe (sprikker med Hovedet). 

Aa hvad, kan Du da intet Bedre hitte? Stine 
kan være en flink Pige, og et godt Gemyt troer jeg 
nok, hun har. Men ſee Tiden an, min Son; det 
kan vel blive godt Altſammen, naar vi kun ikke ere 
for hidſige af os. — Jeg onfkede nu gjerne, at Du 
vilde pasſe Sleden til og komme efter mig, førend 
det bliver faa ſildig paa Aftenen. 

Rasmus (ſpringer op). 

Det ſkal der ikke være Noget iveien for. — 

Farvel da — jeg er her ſnart med Slæden, — bed 


for mig faalænge, Mo'er — jeg har ingen Ro i 
mit Sind — nu veed J det. — (Gager.) 
Grethe. 


Herren være med Dig og oplyſe Dig! (Hun tager 
Brillerne og læſer.) ,,Kjære Barn, annam Tugt af din 
Ungdom, og indtil graae Haar fkal Du finde Viisdom.“ 

8 10 
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Tredie Afdeling. 


Borgeſtuen oplyſt af en Lampe. Caspar ſidder med en Bog 
og blader ſkjodesloſt i den. Paa Bordet ved Siden af 
ham ſtager en Morter og noget Kryderi, han ffal ftøve. 

Caspar (gaber). 

Jeg længes nederdregtigt efter min ſnilde Ven, 
og ijær efter at høre, om han vil giore en Greve 
af mig. — Det ærgrer mig lumfk, at jeg flog Gjæf- 
ken los og lod Thora lobe med mine Hemmeligheder 
— ſtik imod min Revs Formaning: „ſnu og tavs 
med dine egne Sager!“ — Han har nok Ret — men 
det falder faa tvungent, altid at krybe bag Skjcerm— 
bræt med Sandheden. Dog — „Wren gader for 
Alt!“ — Thora fkal min Sjel da heller ikke troe, at 
jeg er et reent Nul. — Jeg ffal mode hende. 
Thora (aabner Doren, men venter lidt — i hendes blege 
Træf fer man Kamp og Selvovervindelſe. — Hun træs 
der ind med rolig Verdighed og fætter flere Ting paa 
Kakkelovnen; paa et Sem hænger hun noget frosſent Fugle— 
vildt og ſeer ikke til Caspar, ſom med Bogen i den ene 
Haand, og den anden ſtukket ind paa Bryſtet, ſpanker nok 

fan ſtolt op og ned i Stuen). 
Caspar (nedladende). 
De har travlt. 
Thora (betragter ham alvorlig uden at fvare). 
Caspar. 

Man kan ikke orbrive en ordentlig Morfkabsbog 

herude. Birkedommerens Bieliothek duer ikke. 
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Thora bbeſtandig ſysſelſat). 

Hm! — 

Caspar (kaſter Bogen paa Gulvet). 

Naar man har ſin Lykke i Sigte, eſtimerer man 
ikke Kjœrlingeſnak og Kiſteprak. 

Thora (boier fig rolig og tager Bogen). 

Ah, „Bomhuſet“ — gamle Rahbek! — See! — 
(Til Caspar.) Kan De leſe? — 

Caspar (ſtolt). 
Drommer De, Thora! 
Thora. 

Kan De leſe reent? 

Caspar (heftig). 

De er jo uforſkammet; jeg taaler det ikke! 

Thora (med Alvor og indtrængende Stemme). 

Lær at læfe — at forſtaage hvad De leſer; og 
tag faa atter denne Bog for Dem! — Det er en 
ſmuk og lærerig Fortælling. Endnu er De for 
ung til at kunne fatte det Hele, men De kan lere 
Meget, inden De bliver — de Syvogtyve. — Saa 
brug nu Tiden — og ſpild ikke flere Timer af Deres 
Liv med Pral og Løgn og Barneſtreger! — (Gager.) 

Caspar (nærved at ſynke i Knce af Forbavyſelſe, 

feer efter Thora og hviſker). 

Hvem — var det, var det Thora? — Nei! — 
en ſtolt, ſmuk Dame — var det — En, ſom havde 
Net til at befale! — (heftig) Svovl og Flint! (Oſer 
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Vand iet Glas — drikker og fætter Glasſet faa faft i Bordet, 
at det gaaer iſtykker.) See faa! (Kaſter fig paa en Stol 
eg grunder.) Er jeg da en Stymper, en Usſelryg? 
— Hun ſagde det, faa godt ſom; — men der var 
alligevel Noget i det gamle Anſigt, ſom troſtede mig 
— o, men ſaaledes, at mit Hjerte er nærved at 
bløde i mig! GKalder.) Thora, kjere Thora, foragt 
mig ikke! — Hun har vendt mig Ryggen, hun ten— 
fer ikke paa, hvor det ſmerter mig at troe, at hun 
har Rel mi 
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(Stine gaaer igjennem Stuen med en Kurv fuld af 
Frugt — hun kaſter et Wble til ham. Han lader det 

ligge og vedbliver.) 

Thora veed ikke, hvad jeg har lidt i min Barn— 
dom; vidſte hun det, vilde hun grede — hun vilde 
græde af Glæde over, at jeg ikke er blevet en Tyve— 
fnægt og en Rover. At ſtjele og flippe vel fra det, 
var en Hadersſag efter Mettes Religion. Dengang 
tenkte jeg ikke ſtort derved og tog mine Prygl ſom 
en retfærdig Straf, fordi jeg ikke kunde lere at 
rapſe. Men jeg har gjenſeet mit Barndoms-Hjem 
i Skamſtrup og den Ovinde, jeg falder Moder — 
modbydelig at tenke paa! — O gode Thora, aldrig 
har Hun eller Nogen — talt faa moderlige Ord til 
mig, ſom De. De er den Eneſte, ſom ... 

(Han ſtjuler Anſigtet i fine Hender og ſukker dobt. — Nogen 
Tummel hores, han farer op.) 
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Hu, hvor var jeg — har jeg havt Præfefygen! 
(Slaaer Haaret tilbage og ryfter paa Hovedet.) — Nu i 
Lave med Dig igjen, min ſmukke Paryk — (for Speilet) 
faa, nu er den Raptus forbi — nu er jeg atter 
Hr. Casper med lyſtige Miner og flet Spil. (Holder 
Haanden for Bryſtet.) Det trykker her, ſom om jeg havde 
ſlugt Bly — oho! — 

(En Slade kjorer op i Gaarden, han kiger ud.) Det 
er gamle Grethe, — lyſtigt Selſkab, lyſtigt Liv! 
allevegnefra vanker der Kanel; — men — jeg ſkulde 
jo ſtode — ſtode Kanel — haha! det er min Sjel 
da ogſaa et nydeligt Arbeide for et Mandfolk — 
faa i Lav med det da! Jeg ffal bræffe og maſe og 
ſtode alt det forbandede Kanel, jeg kan faae fat paa, 
faa det ingen mere &ortræd ſkal gjøre i Verden. 
(Stoder, til det flyver ham om Orerne) — Fjenden re— 
tirerer, bukker under, jeg ſeirer og avancerer — 
Hurra! Gid jeg var General! 

(Grethe ledes ind af Stine og Rasmus; den Sidſte 

hører Caspars Udraab.) 
Rasmus. 

Generaldagdriver mener Du. — Den Ære op— 
nager Du nok! 

Caspar (ſeer ſig om). 

Naa, er Du der, Rasmus Hugaf! — med dine 
Finter! (Hilſer gamle Grethe eerbodig og fætter Stolen 
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tilrette for hende.) Du eſtimerer Ingen, ſom ikke har 
været med 1 Krigen. 
Rasmus. 

Aa jo, men Du kunde jo prove at ſpille Klink 
og lege Fangeleg, og faa paa den Maade. Saa fif 
Du tørret Savlet af Hageſmekken uden videre Ulei— 
lighed. 

Caspar (vigtig, idet han fører Haanden op mod fin Hage.) 

Troer Du, Stine, jeg kan viſe mig ſaaledes for 
de Fremmede. — Jeg er allerede ganſke ſortſmuttet 
ſiden igaar, da Rasmus laante mig ſin Kniv — 

Stine. 

Det forſtager jeg mig ikke paa — men lad os 
fee — (brifter i Latter) nei, Du kan rigtignok ikke 
godt viſe Dig for Fremmede, forend Du fager vad— 
ſket Grydeſverrten af din Slikmund. 

Caspar. 

Tys, jeg hører Bjelder. 

Stine. 

Der, tor Dig paa mit Viſkeklede, og lob faa 

Alt hvad Du kan, at ſlaae Floidorene op! 
Caspar (lyſtig). 

Trutteruttruttrut — ! Ja, der har vi dem. Heida 
— alle Mand! (Lober ud.) 
Thora (kommer ind med blusſende Anſigt og bliver ſtagende 


i Doren, uenig med ſig ſelv. Grethe vinker hende venligt at 
komme nærmere, De kige Alle ud af Vinduet, undtagen) — 
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Grethe (der ietvak raaber). 

Pas paa! Seer J Noget — hvad? — Brænde 
de ſtore Lygter klart — kan J fee rigtigt —; naa, 
— er det ſaa? — Du, Rasmus, fvar mig! 

Rasmus. 
Viſt ikke — endnu er det ikke dem — dette her 
er Preſtens. 
Stine. 
Aa, den ſode, velſignede Mand. 
Rasmus (ſtamper). 

Foi, for Satan! 

Stine. 

Men Du er da ogſaa, ſom Du var forrykt, 
Rasmus, ffal Du tale faa om den herlige Mand! 
Rasmus. 

Det var ikke ham meent, dit lille Beſt! Det er 
kun det kjobenhavnſke Sludder, jeg ikke kan lide i din 
Mund. Siig om ham, hvad Du nys ſagde: at han 
er en herlig Mand — faa ſvarer jeg: ja, det er 
han. — Kom nermere, min lille Ven og fee! — Der 
ſtaaer han, ret og lige ſom en Gran, med et An— 
ſigt faa roligt og ſtille ſom en klar Hoſtdag — 
altid den Samme — til Bryllup eller Begravelſe! 

Stine. i 
Men det kan jeg da heller ikke lide. 
Rasmus. 
Da kan jeg; for det beviſer, at han er en lydig 
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Herrens Tjener og gaaer fin Gang med et villigt 
Sind, hvorſomhelſt Kirkeklokken falder ham. 
Stine. 

Han har da ogſaa en rigtig ſod — — en ſmuk 
Kone, mener jeg, Rasmus —! See, hvor fjærligt 
hun ſmiler til ham, og klynger ſig ved hans Arm 
op ad Trappen! 

Rasmus. 

Jo, jo, — gjet, om vi troer'et. J Aften blod— 
ſodent Gg — i Morgen Flinteſteen. Naar vi er 
ene hjemme, maae vi ſpare; det Søde fkal de 
Fremmede have. Det er en Zantippe — en Pul— 
verber, ffal jeg ſige Dig. Prekſten bærer fit Kors. 
Men naar Kjerlingen fkammer fig, kysſer han hende. 

Grethe (raabende). 

Pas nu paa — nu kommer Herfſkabet — jeg 
fjender Klokkeſpillet. Herre, min Gud! Havde jeg 
dog ſeet Enden paa denne Aften! — Nu, Rasmus, 
hvad ſiger Du? Tal til mig, min Dreng! — 

Rasmus (eſtandig kigende ud). 

Tov et lille Gran, Mo'er, og lad dem ſtige ud 

forſt. J pleier ikke at være faa utaalmodig. 
Grethe (ſmaaſnakker med ſig ſelv). 

Vel fandt, — men — naar man fkal høre med 
Andres Oren og fee med Andres Oine i en faa 
vigtig Stund — — 
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Rasmus. 

Nu, fee der! — Der er nu hun, Froken Poppe 
— ; nei fee kun til hende, hvor hun vrikker og trip— 
per fiint, hun nenner ſaaviſt ikke at træde paa den 
ſode gamle Birkedommers ſode Broſteen — det er et 
delicat Fruentimmer. Og nu kommer Herrerne — 
de gage baglends ud, de Gamle. Men nu — hei 
— jo, Floiten dandſe mig — er Carl Hammerſteen ikke 
modt, det er han! — ja, nu har det ingen Nod, nu 
ſee vi Land — Hurra! — 

Grethe (lægger Hænderne ſammen). 

Vorherre ſkee Lov og Tak! 

Stine. 

Glæd Jer bare ikke fortidlig — feer Du, Ras— 
mus, hvor han bukker for den lange Froken. Nu 
tog Majoren hendes Arm, og han ſpringer forbi dem 
op ad Trappen — aa, hvor det dog er et nydeligt 
Menneſke! — 

Rasmus (glad). 

Ja, rigtig! — Men han der ftaaer — Hvad gi'r 
J for ham? Det er Hr. Asſesſoren — han drunter 
bag efter, ſom Koſvandſen, og endda kroer han fig, 
den gamle Gjogler. 

Stine. 

Uh! See hvor han fletter ſine lange Arme dob— 
belt om Casper, ligeſom en Kat, der kysſer Muſen, 
forend den bider Hovedet af den. 


154 


Rasmus (feer viſt paa Stine). 

Er Du bange, han ffal ſpiſe ham? 

Stine. 

See ikke paa mig — men pas paa. Ha, ha, ha! 
Casper maa dreie Krollerne op paa hans Paryk, og 
ſeer Du! ſee, han har Speil i Lommen — jo, nu 
er han ſmuk tilgavng. — — Det er Caspers Ven, 
og han — han er hans Abekat, ha, ha, ha! 

Rasmus (bryder ud i en voldſom Latter). 

Et Par Satans ſode Mandfolk, Stine, ikke ſandt? 
— (Kysſer hende.) See, det ſkal Du ha” for'et! — 
Og nu ud til Kudffen at commerce. (Løber ud.) 

Stine (ſtryger fin Mund med Haanden). 

Ih, din Tyrk, hvor Du var geſvindt —; det er 
ellers rigtig Plaſeer i Aften! (Gager.) 

Thora (holder ſig ved en Stol og ſeer meget angrebet ud). 

Hvad mon han vil ſige, naar han hører, at jeg 
er her — jeg frygter! 

Grethe. 

Thora kan give ham en god Dag, og behøver 

ikke at engſte fig — ægte ham, vil hun jo ikke. — 
Thora (bedrøvet). | 

Naar han kun ikke anden Gang tager Drengen 
fra mig. 

Grethe. 

Men hvad ffal han gage her efter, Huusholderſke? 
Bilde Asſesſoren fætte ham til Nogen, hvor han kunde 
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fomme rigtig under Pidffen, og blive optugtet til en 
nyttig Karl, da var det jo vel. 
| Thora. 
Den Staffel! — Grethe er haard. 
Grethe. 

Der er jo ingen Haardhed i det, Thora. Jeg 
ſkulde troe, at Majoren nok vil have Haand i Hanke 
med; og Drengen maa tages i Skole, for ei at blive 
en Nar og Komediantſpiller alle ſine Dage. Han er 
mern ingen Dumrian fodt — der kan endnu pippe 
en fkjonne Fugl frem af det Ormeſfjul. 

Thora. 

Gud give det! — Men langt fra mig — hvem 
ffal vaage over ham? 

Grethe (faſt). 

Hvem ſkal vaage over ham, over hende med, og 
over os Alle? 

Thora (fortroſtningsfuld). 
Ja, ja! — En naadig Gud ſtyre det for os! 


Grethe. 
Ret faa, Thora. — Et ærligt Hjerteſuk af den 
Slags fylder Lungerne med friſk Luft. — — Nu, 


munter, Huusholderſke — hvor gaaer det i Kjek— 
kenet? 
Thora. 
Godt — vi ere ſnart færdige, 
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Grethe. 
Saa disſe Smaafugle her ſkal ikke paa Bordet 
i Aften? — 


Thora. 
Ih! — (Tager hurtigt Fuglene ned.) Naar pleier 
jeg ſaadan at glemme mine Ting! (Iler ud.) 


Grethe (ene). 

Det er da ikke at undres over, Stakkel. Mindre 
kunde bringe et andet Menneſke ud af Concepterne. 
— Hm, nu fan jeg da ſidde her længe nok og ſamle 
Ord op, naar der falder eet af til mig. Det gik 
anderledes til idag for tyve Aar ſiden, da lille Jette 
kom til Verden, da var Mo'er Grethe baade her og 
der og allevegne paa eengang. Men har jeg da 
nu været Barnepige, forſt til Moderen, og faa til 
Barnet, faa har jeg vel Part i hende. Jeg og min 
Son, vi ere hende med Hjertet de Nermeſte; men 
de tage os ikke paa Raad med, ſom de burde. Dog 
Enden er jo ikke endda! Hvordan menstro hun ſtiller 
ſig i det derinde — ſiden ſeer jeg lidt ind til Dem, 
faa ſkal jeg ſnart hitte Rede i det. Stine ffal 
imidlertid bringe mig Rapport; tro mig, hun pudſer 
Lys og vimſer om, og har Sine og Øren med fig 
— flink lille Pige! Dog kjender Gud, hvad her er 
at beile til for en Karl ſom Rasmus, der kan faae 
hvilken Gaardmands Datter i Sognet han forlanger, 
og det med Kyshaand. Jeg er lidt bange, at denne 
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her er en flygtig Tos; og kan hun ikke felv ffjelne 
mellem Rasmus og Casper, da giver jeg ikke en 
Skuffe Avner for hende, det ſiger jeg reent ud. 

Maatte vi beholde Fred endda, faa jevnedes vel 
det Andet. Men jeg kan ſaa daarlig aſſee ham — 
og ſaaſnart der er det Mindſte paafeerde, faa braſer 
ban jo af paa Minutten og lader ſig ikke ſtoppe af 
Djævelen felv. Det er en Glæde at eie ſaadan en 
mandhaftig Son. Huusholderſken, Staffel, hun ſuk— 
fede over det. Gid hun endda havde fin i Tugt og 
Wre. Hun kan ikke, ſom vi Andre, ſige: „See, 
denne ſmukke Fyr er min Son,“ om han end levede 
og maatte gjore hende Wre. — Det er tungt! 
— Lykkelig den, ſom Friſteren ei overvandt. Men 
den, der praler af ſin Dyd, er dog ringere end den 
Faldne; det er min Tro. (Der høres Tummel med 
Stole og Borde — hun løfter fig lidt i Sædet, lytter og 
ſynker ned igjen med et Suk.) Benene ryſte under mig 
i Aften! (Med Krykken træffer hun et Stykke ſammenlagt 
Papir til fig, ſom hun har faaet Die paa.) 

Stine (kiger ind af Doren). 
Er Casper her! — Asſesſoren vilde tale med ham. 
Grethe. 

Nei, — men kom og ræf mig dette her! 
i Stine (idet hun feer nærmere til). 

Det er jo mit — jeg har føgt efter det. 
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Grethe (fætter Krykken faſt derpaa). 

Du kan vel lade mig læfe det? — 

Stine (ængftelig). 

Nei — o, nei, flip dog! — 

Grethe (rolig). 

Gaa Du kun, jeg ſkal nok ſelv tage det op, for 
jeg vil leſe det. Du har dog ingen Hemmeligheder 
for mig, har Du vel? 

Stine (ſlager Handerne ſammen). 

Saa er jeg da ulykkelig! — (Iler ud.) 
Grethe (idet hun tager Papiret op mog fætter 
Brillerne paa). 

Jeg ſtal ikke fordomme Dig, min Pige — men jeg 
vil fee Dig baade pan Vrangen og pan Retten. — 
(Lœſer). „Gode, føde Laſekammerat, Larsmine,“ — 
(betenker fig) Larsmine! Det er en fiffig Tos, hvad 
Skarnsſtykke mon de To har ſammen? — (Laſer videre.) 
„Du kan troe, jeg har fan meget deiligt, morſomt Toi 
at fortælle Dig; men det er da ſorgeligt det Meſte — for 
Solen ſtager op og gaaer ned Dag for Dag, og jeg 
veed ikke af det, for aldrig faa feer jeg de Dine 
mere, ſom Du nok veed fra gammel Tid, og Casper 
er faa mild og faa ſod — og hvad fan det forſlaae! 
— Og Du maa komme en Aftenſtund, faa vil vi krybe 
op paa Høftænget og ret græde ſammen, for jeg er ene 
om det. Min Moder — ja, min Moder lo med mig 
og grad med mig — „og min Fader — men de ere døde, 
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dg Ingen er fom min Moder. — Grethe, mener Du 
nok, — ja, „god Dag Mis“ — der er rigtignok 
gruelig Forfffel paa Folk.“ — (Grethe rommer fig, tor— 
rer Emmen af Brillerne og læſer videre.) — „Min egen 
Moder ſagde: „ſaadan og ſaadan, mit lille Barn“ 
— men Grethe ſiger: „brug din Forſtand!“ — og 
hendes Stemme er ikke ſom min Moders, og, Herre— 
gud! hvormegen Forſtand har jeg vel! — Jeg ſlider 
i den Smule, faa det er ræedſomt, men Mo'er Grethe 
vil nok have, jeg fkal bruge al hendes med, endda 
hun giemmer den faa karrig; — bare ganffe lidt 
lader hun mig kigge, ſom gjennem en Sprakke, ind 
i en herlig, lyg Havn, O, Gud give jeg var der! 
Dog, ikke gammel, men ung ſom jeg er. Du kan 
vel nok førftaae mig, Larsmine, for jeg er lyſtig 
og glad, men jeg græder i min Hovedpude hver 
evige Nat.“ 

Der fik jeg for min Nysgjerrighed — ha! — 
man voxrer da aldrig fra Rifet. (Hun folder Henderne 
om Krykkeſtaven og fløtter fil Hoved paa den — Stine 
aabner Doren ſagte og kigger ind.) 

Stine. 

Hun ſover — o, kjcere Mo'er Grethe! (Tager 
Skoene af, lifter hen og lægger fig paa Knæ med Hovedet i 
den Gamles Sfiød. — Efter et lille Ophold retter Grethe 
fig og ſtryger venligt Stines Kind.) 
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Grethe. 
Du er nok bange, jeg er vred — er Du ikke? 
Stine (med Anſigtet op mod den Gamle). 

Jo, men — da jeg for gik fra Mo'er Grethe — 
med Døden i Hjertet, ſom Huusholderſken ſiger, da 
kom han, og han ſaae paa mig blot en eneſte Mi— 
nut; men jeg er glad — for han var glad — og 
fee (terrer Taarerne bort) — mine Sine ere fulde af 
Vand endda. 

Grethe (fjærlig). 

Kan et Blik gjøre Dig faa lykkelig, min Pige, 
da kan Du ſagtens leve, for der er Mange, ſom ſee 
mildt til Dig. 

Stine (livlig). 

Mo'er Grethe! Nei, kun et eneſte Blik kjender 
jeg, ſom ſaadan løfter, løfter mig høit op; og Alt, 
bvad der ikke er ſmukt og godt herinde, det feer jeg 
tydeligt og kaſter det fra mig, naar kun det Blik hviler 
paa mig, varmt ſom Solen, Mo'er Grethe! Men J 
forſtaager mig vel ikke, for det er ikke til at ſige, 
hvad jeg fornemmer. (Grethe betragter hende tavs og 
rolig; Stine lytter.) Hører J? — nei, jeg tog Feil 
— jeg troede, det var ham. 

Grethe. 

Hvem var det da? 

Stine. 

Det var Asſesſoren og Casper. 
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Grethe. 

Men Du maa fortælle mig Lidt om vor lille 
Froken — er hun rod eller bleg — hvordan har hun det? 
Stine. 

Hun er en Engel, Mo'er Grethe! — Den blaae 
Kjole og Perlebaandet, og de bløde Silkekroller — 
Alting flæder hende i Aften, — Man kan fee, hun er 
glad, ſkjondt hun er ſaa ſtille. 

Grethe. 
Gid Du blot feer rigtigt, min Pige — men hvad 
figer Du om Hr. Carl! i 
Stine (raadvild). 
Hvad ffal jeg ſige? 
Grethe (forundret). 

Synes Du iffe om ham? 

Stine (folder Hænderne). 

Jeg har faamænd aldrig feet en faa ſmuk og be— 
leven Mand før i mit Liv. Men jeg har da heller 
aldrig hort noget faa gruelig Ravgalt, ſom det, at 
han ſkal giftes med den udmaiede Froken Poppegoie 
— eller hvad hun hedder. — Naar jeg tenker der— 
paa, faa ſmerter det mig for min Frokens Skyld. 

Grethe. 

Jeg troer ikke derpaa! 

Stine. 

Jo — jo — han har faa travlt med hende! — 

Saa taber hun fin Handſke, faa mangler hun fin 
11 
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Vifte — og faa løber han, for at bringe hende, hvad 
hun falder paa, og bun takker ham med et Smil — 
et Smil, faa man er nærved at qvales af Latter 
derover. Præftefruen ſmilede ogſaa lidt til min Fro— 
ken; men Hun lod ſom ingen Ting. Hun har ikke 
Hjerte til at gjøre Nar af Nogen. 
Grethe. 
Og de gamle Herrer, hvad toge de dem for? 
Stine. 

De kom ſtrax i Disputation ſammen i et Hjørne 
af Salen. Der var Noget iveien, Majoren var biſter 
og gjentog hvert Sieblik: „Dod og Pine, Hr. Birke— 
dommer, ler mig ikke Jura!“ Og den Gamle ſtodte 
til Pudderparykken, faa den var nærved at deiſe bag 
af. Preſten talte et Ord imellem, men Asſesſoren 
fad og lurede, og gispede ſom en Rev med et Hun— 
debid i Halſen. Men nu maa jeg ud til Huus— 
holderſken — det er nok Spiſetid! 

Grethe. 

Siig mig, hvad vilde Asſesſoren tale med Cas— 
per om? 

Stine. 

Det veed jeg ikke ret — men han ſtod og roſte —, 
og klappede ham, og ſagde: han var en ſmuk Fyr, 
at Grevinden vilde ſynes godt om ham, og at han 
nu vilde gjore ſin Lykke. Og Casper, han kroede ſig, 
kan Mo'er Grethe troe. 
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Caspar (kommer feiende gjennem Stuen og falder): 
Rasmus! Rasmus! — (Løber Panden imod ham 


i Kjokkendoren.) 
Rasmus. 

Stop! — Du lober lobſk, min Dreng! 
Caspar (ftiller fig med Armene overkors ligefor Rasmus). 
Ingen Fornermelſer! — Jeg taaler det ikke. 
Rasmus (giver ham et Skub, idet han gager forbi). 
Caspar. 

Reſpect, ſiger jeg. J vil ſnart høre, at Casper 
er hævet til fornem Stand, og ffjøndt J Alle ere 
meget ſimple Perſoner, ſkal jeg dog for gammelt 
Bekjendtſkabs Skyld meddele Jer Noget om min 
Lykke, naar forſt det Hele er afgjort. 

(Bukker ſtolt og gaaer.) 
Rasmus. 
Men hvad gaaer der af Drengen — er han gal? 
Stine (idet hun løber ud). 
Der er Noget i det, han ſiger. 
Rasmus (feer veemodig efter hende og vender 
ſig til Grethe). 
Mo'er! Den lille Glut der! — hun er, ſom hun 
var forhexet af den Dreng. — 
Grethe. 

Aa, inte Du! Stine har bedre Forſtand. 

i 115 
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Rasmus. 
Hun ſtal lade være at laane ham venlige Sine. 
Grethe. 
Siig hellere, at hun ſkal luffe dem ganſke i, und— 
tagen naar hun ſeer paa Dig; for, aabner hun dem, 
ſaa ſee de venligt paa Alle. 
Rasmus. 
Troer J det, Mo'er? Skal jeg da ſkamme mig? 
f Grethe. 
Ja, og ikke fordcerve hende med din Mistanke — 
hun er et uſkyldigt Barn. 
Rasmus (fprig). 
Aa Mo'er, J fager mit Hjerte til at zittre af 
Glæde, jeg maa høre de Ord nok engang. 
Stine (aabner Døren). 
Hvis Du vilde hjelpe mig lidt, Rasmus — ſaa 
— var det godt. 
Rasmus (med Ryggen mod Stine — tier). 
Stine (liolig.) 
Det er mig, Rasmus! 
Rasmus (i ſamme Stilling). 
Gaa væl! — 
Stine (gaaer). 
Grethe (rokker i Sædet). 
Nei, min Son; nu maa jeg forundre mig over 
Dig. Er det en Maade at tale til Pigen paa, naar 
Du elffer hende! 
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Rasmus (med et hemmeligt Smiil). 

Enten ſaadan, Moder, eller jeg maatte have 
fluttet hende i min Favn og trykket hende til mit 
Hjerte i denne Stund. Men dermed har det Tid 
endnu. (Gager.) 

Grethe (ffutter fig fornoiet). 

Du overiler Dig da ikke — Go' Karl! godt, 
gane Du din Gang. Du er nok ikke den Eneſte, der 
har Hjerteklemſel iaften. Jeg lenges efter at hilſe 
paa Hr. Carl. Hm! — hvor Tiden dog ogſaa 
ruller afſted, og de unge Dage — de ere forbi ſom 
et Skoitelob — En farlig Sføitetour, ſom gamle Doc- 
tor Hammerſtein ſagde. — Nu er det fem Aar ſiden, 
at han og hans Ungdoms-Elſkede naaede Maalet; 
og det er fire Aar ſiden Carl Hammerſtein fik ſin 
Examen og tog bort til fremmede Lande. „Farvel!“ 
ſagde han da — og ryſtede min Haand ſaa trofaſt 
— „Farvel, Grethe Amme! og pas mig paa lille 
Jette, til jeg kommer igjen.“ Han er en herlig Fyr. 
Gamle Hammerſtein havde re og Glæde af den, 
der bærer hans Navn, Og de to Born, de maae 
blive forenede, ja det mage de — det vil Vorherre 
være Mand for. — Tys — (bun lægger Oret til Veg— 
gen) — De ere alt ved Bordet — Majoren vil 
drikke en Skaal. Nu, han har da en Stemme ſom 
en Bjorn — (hun lytter i ſpendt Forventning og gjen— 
tager Ordene) „En Skaal for Brudeparret, ſiden det 
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fan ffal være” — ſiger han — — Hvad for Noget! 

— „Nu da, Hr. Asſesſor, ſaa til Lykke med Bruden, 

min naadige Froken, Deres og Hr. Brudgommens 

Skaal!“ — (Grethe falder maallos tilbage i Stolen.) 
Rasmus (udenfor). 

Kragerne parre fig, Floiten ſpille mig, og det 
bra'. (Kommer ind.) Hei, Mo'er! nu mage vi ikke 
hænge med Næbbet, for nu er det rigtigt Alt— 
fammen! 

Grethe (uden af forandre en Mine). 

Det maa jeg troe, ſiden at den Sorte ffal ha'e vor 
lille Jette. 

Rasmus (leer). 

J er vel underrettet, Mo'er, kan jeg høre. Nei 
Asſesſoren er en fornuftig Mand, han gifter ſig med 
ſin Myndlings Pengepoſe. 

Grethe. 

Siger Du ſandt, Rasmus? 

Ras mus. 

Ja! Froken Poppe har fattet ſaadan en ſod 

Kjærlighed til Sneglen, formedelſt hans Glathed. 
Grethe (retter fig raſk op i Stolen). 

Der har vi det — Deraf lo lille Jette, ſaa 
Taarerne trillede, ſom Stine ſagde. Naa, Asſesſoren 
fager Kam til fit Haar for fin Begjerlighed. 

Rasmus. 
Saa han har naget at komme under Striglen? 
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Da maa jeg fun fige, at det fornoier mig, for han 
trænger haardt til den. 
Grethe. 
Men ſaa er der vel mere Nyt endnu? 
Rasmus. 

Accurat, Mo'er. Enden ſidder i Roſinen! eller 
hvordan det hedder om Polſen. J kan ſelv høre — 
Nu tager Majoren til Basſen. — „En Skaal nu! — 
En Skaal for min Adoptivdatter, Froken Henriette 
Halcker, hvis Forlovelſe med Hr. Doctor Hammerſtein 
hermed declareres. Hæder og Ære med disſe Elſkede!“ 

Grethe (hæver Hænderne andagtigt). 

Gid disſe Ord nage Himlen! Vorherres Engle 
ſynge dem for Jettes Moder i denne Stund! 

Rasmus. 
Gud høre din Bon, Mob'er, og velſigne de Unge! 
Grethe. 

Det vil gage Dig vel, min Son, for Du har 

den rette Kjærlighed til dine Medmenneſker. 


Thora (vifer fig i Doren med et uſadvanlig glad 
Anſigt og nikker hemmelighedsfuldt til Grethe). 
Grethe (træffer paa Smilebaandet). 

Han er godt forſorget — hende foruden, Huus— 
holderſke! | 
Thora (niffer til Grethe). 
Men denne uventede Forlovelfe med Frøfenen! 
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Nu kan jeg forftane det. Hun kom lobende engang 

idag og ſagde: Gud velſigne Major Blom — Men 

Bedſtefader! gid denne Aften var vel endt! 
Rasmus. 

O ja, Bedſtefader, det troer jeg! — Men Ma— 
joren er ikke red af fig. Han fmøger fig ud af 
Toiet, naar Nogen vil fore ham paa galt Spor. 
(Han tager til Veſtelommen.) Det er fandt, fanffee jeg 
fan ønffe Huusholderſken til Lykke — jeg har. .. 

Thora (bonlig). 

Aa, ti ſtille! Veed De Noget, da luk aldrig 
Munden op derom. 

Rasmus. 

Jeg forſtaaer iffe Meningen, efter min Forſtand 
er Thoras Handlemaade al re værd. 

Grethe. b 

Nu gaaer Sangen for fig inde hos Herſkabet — 
Hor! — 

Thora (vifer et Brev frem). 

Jeg lenges ret efter at læfe dette — det er viſt 
fra Jylland. — (Hun fætter fig til Ro og bræffer Bre- 
vet — Grethe og Rasmus lytte til Sangen.) 

Grethe. 

Hører Du lille Jette og de andre ffjønne Toner, 
ſom ſvare hende — Det er ham! Det er ham! — 
Meſter Carl! Hvilken liflig og deilig Klang, naar ſaa— 
dan to Hjerter, de modes i Sang. Det gik paa Rim! 
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Thora (kaſter Brevet langt bort og raaber). 
Gid jeg maatte ſynke i Jorden! 
Grethe (forſkrakket). 

Hvad nu, Thora? 

Rasmus (iler hen til hende). 

Er hun ſtukket af en Hugorm, Thora! hun ſeer 
jo forfærdelig ud? 

Thora (fortvivlet). 

„Dine Gjerninger folge Dig.“ 

Rasmus. 

Hor, Huusholderſke, ikke veed jeg, hvad her 
er iveien; men noget faa Ondt, ſom er værd at 
ønffe fig i Jorden for, kan ikke mode hende; det tor 
jeg fværge paa. 

Thora (hulfende, idet hun peger paa Brevet). 

Jeg ffal bort herfra ftrar — ud af Gaarden 
uden Ophold og uden at tale derom til Nogen, der— 
ſom jeg ikke vil ſtage i Gabeſtokken og lade mig 
pege Fingre ad. 

Rasmus (forbauſet). 

Hvem befaler fan? 

Grethe. 

Er det ham, Thora, er det Asſesſoren? 

Rasmus (ſom neppe kan undertrykke Latteren). 

Spoger det nu igjen med Asſesſoren, Mo'er? 

Thora (med qvalt Roſt). 

Brevet er fra ham! 
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Rasmus. 

Hvad for Noget, den Bælg! han har Intet at 
fige her; det ſkal Birkedommeren nok lade ham vide. 
Thora (ſenderknuſt). 

Det kan ei troſte mig, jeg er en ſyndig Sjel. 

(Bil gage.) 
Rasmus (tager en lille Billet op af Veſtelommen). 

Thora kan kaſte Brevet Fanden i Vold og leſe 
hvad her ſtager, det vil bekomme hende bedre. 

Thora (idet Rasmus paaneder hende Billetten). 

Lad mig være fri, jeg har faaet nok. 

Rasmus ((kalkagtig). 

Men ſaadan en lille fiin Seddel, ſom Frokenen 

ſelv har lavet — den kan hun nok taale endnu. 
Thora (vakler hen ad Gulvet). 

Jeg maa bort — Deres Foragt her vilde knuſe 
mig — Farvel! 

Rasmus (gaaer bagefter hende). 

Farvel! Men om Huusholderfken fætter Courſen 
ad Jylland til, fan fager jeg vel fpænde for, og kjore 
hende lidt paa Bei. Sæt fig lidt ſaalcnge! (Hantager 
hende raſk ved Armen og fører hende til en Stoel.) Veers' 
god! — Vi kan vel tage Knupfleden — faa kan hun 
fane Kiſten med. Hun fkal ſnart komme paa Farten; 
men Sedlen leſer jeg, Floiten ſpille mig, forſt. Vil 
hun høre, faa kan hun. (Leſer.) 
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„Min fjære Thora, jeg ffal hilſe Dig fra din 

lille Carl Frilig. — 
Thora (flaaer Oinene op). 
dee. 
Rasmus (laſer). 
„Fra din lille Carl Frilig.“ 
Thora (opmarkſom). 
Veed Frokenen Noget om ham? 
Rasmus. 

Ti nu ſtille og ophold mig ikke, vi ſkulde jo af— 
ſted. (Leſer videre.) „Du har ikke feet ham i mange 
Aar, men glemt ham har Du ikke.“ 

Thora (ſmiler veemodig). 

Det er ſandt nok! Men den fremmede Herre, 
ſom tog Drengen fra mig — han fane noget tavs 
og alvorlig ud. — Hvem var det? Det ſtulde vere 
en Hemmelighed. 

Grethe (nuyſer og raaber). 

Hjælp Gud! ... nu ſkal vi ha? Tak, nu hit⸗ 
ter Thora, Herren hjælpe mig, viſt een af fine Svine— 
drenge! 

Thora (heftig). 

Hvor da? 

Grethe (flaaer med Haanden paa Stolearmen). 

Ih, her her, høre vi jo. 

Thora (ffuffet). 
Her? Nei, Mo'er Grethe, jeg troede det ſelv et 
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Oieblik, fordi Barnet altid ftaaer mig faa levende i 
Tanker — men vi veed det jo nu bedre, Lille Frilig 
kom i gode Hænder, Generalen ſagde, at det var 
til hans Lykke. 

Rasmus. 

Ja, Huusholderfſke, det ſkal jeg love for, og hun 
kan være ſtolt af ham. Carl Hammerſtein har ikke 
glemt, at han har ſovet bag Thoras Ryg — og 
ſiddet paa Spiiskammerbordet hos hende og lært 
at læfe. 

Thora (ſlaager Haand i Haand). 

Kalder De ham Carl Hammerſtein? 

Rasmus. 
Efter hans Pleiefader — ja! 
Thora (forhippet). 

Og det er ham, ſom de Alle her kjender, ſom 
har været den lille Frokens Legekammerat, og ſom ... 
Rasmus. 

Og ſom nu fkal giftes med hende og indbyder 
Thora til ſit Bryllup. (Poliſt.) Vi kunne vel blive 
med at bisſe til næfte Fardag? — Jeg tenker, at 
Asſesſoren ſelv kommer til at ſmore Haſer! 

Thora (leer og græder paa eengang). 

Hammerſtein! — Lille Frilig! — nu er jeg da 
lykkelig, for det kjcere Barn tør jeg holde af ſaa— 
meget jeg vil. 
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Grethe (ryfter hjertelig Thoras Haand). 
Thora ſagde fandt: „Dine Gjerninger folge Dig.“ 


Stine (kommer ſyngende). 


Held den, hvis Sjerte rolig, 
Ukjendt med Ondſkab flaaer. 
Selv under Vægt af Lenker 
Han uforfærdet ſtager! — 


Rasmus (gaaer hende imode med aabne Arme, hun 
ſmutter bag Grethes Stol. Han flager Armene om fig 
ſelv og bliver ſtagende). 


Den Sang fif Du fnart lært af dem derinde. 


Stine. 
Men jeg hører nu aldrig Dig ſynge mere, Rasmus? 
Rasmus. 
Jeg kan ikke, naar jeg ikke er glad. 
Stine. 

Men det er Du i Aften. Du ligner naſten et 
Menneſte, jeg har kjendt for — jeg er ikke bange 
for Dig. 

Rasmus (livlig). 

Din lille Hex! 

Stine (alvorlig). 

Nei, men Du, Rasmus, er rigtignok en Hexe— 
meſter — jeg veed Noget. Jeg fkal hilſe Dig fra 
Doctor Hammerſtein. — Hvilken Mand! faa fiin og 
yndig! Men ſaadan maa jeg nok ikke ſige? 
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Rasmus. 

Naar Du taler om ham, maa Du fmøre faa tykt 

paa fom Du vil, min Lærfeunge. 
Stine (glad). 

Nu er Du god Rasmus, og faa taler jeg frit 
ud. Det er et guddommeligt Syn at ſee de To 
ſammen, faa ſtille og blide ſom Duer, og faa lykke— 
lige — lykkelige alene To. — Og Majoren, han 
ſidder ſom den gode Vorherre ſelv, og breder fine 
ſtore Hænder ud over fine Vorn. 

Grethe. 

Jeg kan faa grant høre paa hans Stemme, at 

han er glad i Aften, den gode Major. 
Stine. 

Han ſagde for til Preſten: Det var da en Guds 
Lykke, at hun der — min Datter — haha! — ikke 
blev min Kone. Jeg var Dod og Pine i Begreb med 
at gjøre den dummeſte Streg i mit Liv. Og ſkjondt 
jeg nær havde knakket Halſen paa den Kanonprop 
— denne Rasmus — ſom ſtoppede mig i Farten, 
faa tilſtager jeg her, at jeg aldrig har havt bedre Ven. 
Rasmus (gnider Albuen ſjeleglad og nikker til Stine). 

Grethe (triumpherende). 

Hos den Mand gjælder vor Stemme. Der er 
Forſtand og Hjerte i ham. 

Rasmus (flager i Haanden, faa det kan høres). 

Majoren er en Mand — et rigtigt Liv! 
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Grethe. 
Men han ødelægger nok Birkdommeren i Aften? 
Rasmus (leer). 

Huusbonds gamle Orm maa lide Sult, ſom en 

Ulykke, for det er ikke ham, der ſtyrer Spillet. 
Stine. 

Han tog glubſk paa Vei ſtrax: „Man burde høre 
hans Mening og gaae aabenlyſt tilværfs, — Men 
Majoren ſagde: „Lad os tie, Hr. Birkedommer, for 
De er „„paa min Sjel““ ikke tjent med min Contra— 
Fordring“. — Og nu ere de gode Venner, og Birke— 
dommeren feer ud ſom en from og foielig gammel 
Mand. 

Rasmus. 

Men dette her er jo nysſeligt! — Hvad mener 
J Mo'er? „From og foielig!“ — Det maa pynte 
paa „Lille Bedſtefa'er“. Vorherre lad ham beholde 
Prydelſen til ſin Dod. Jeg mener min gamle Hus— 
bond det ærligt! 

Stine. 

Men Asſesſoren og Froken Poppe, Du! Det er, 
da gruelige Dyr, de pasſe jo ſlet ikke til vore Folk 
med deres keitede Fagter og Dikkedarer — De 
ſmidſke og klappe hinanden, og det ſeer ud Altſammen, 
ſom om de gjorde Kunſter for Penge. Men de reiſer 
da ſnart, og tager Casper med dem. 
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Thora (ndftøder et ſmerteligt Suk og presſer en An— 
dagtsbog, ſom hun laſer i, heftigt mod fit Bryſt). 
Rasmus. 

Er Du bedrøvet Stine, fordi Casper ſkal reiſe? 

Stine (frimodig). 

Jeg er glad, Rasmus! for ſaa fager jeg nok dit 
milde Anſigt at ſee igjen hver Dag, og ſaa er jeg 
den lykkeligſte Pige i Sognet. 

Rasmus (tier og feer hende længe og dybt i Siet). 
Caspar (kommer ind med hængende Hoved og flæbende 
Gang). 

J har vel hort det? 

Rasmus. 

At Du ffal være General? 

Caspar. 

At min Pleiefader vil ſende mig ſom Skopudſer 

til Amerika med et Herfkab. 
Thora (angſt). 

For Guds Skyld ſiig nei — ſiig, De vil ikke, 
Casper! — 

Caspar (feer op til Thora, men flaaer ſtrax Øinene ned 
og ſukker). 

Jeg ſkal ikke bort. Majoren flog i Bordet: jeg 
ffulde blive og tjene mit Brod her hjemme. Han 
ſagde, at der ſtak maaſkee en dygtig Soldat i mig, 
og det var Folk, ſom vort Land havde Brug for. 
(Nedſlagen) Jeg kunde blevet Corporal, derſom bare — 
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Rasmus. 

Ja vel, derſom Du bare havde duet dertil. Du 
har ſtor Lyſt til at komme tilveirs, min Dreng, og 
det har jeg Intet imod. Men vil man frem nuom— 
ſtunder, faa hører der Mere til, end at ede fig 
igjennem, ſom man ſiger. 

Caspar (,forknyt). 

Jeg har meerket det, Du. Majoren vilde ſtrax 
faaet mig anſat. „Kom her“, ſagde han, „lad mig 
engang fee din Haandſkrift!“ — han tog fin Tegne— 
bog og Blyant frem — men aldrig ſaaſnart havde jeg 
begyndt, forend han raabte: „ta' Dig Fa'en, Dosmer— 
pande!“ ( 

De fane Alle paa mig, og Præftefruen lo, for 
jeg havde juſt ſparket lidt ud; jeg troede, jeg ſkulde 
giftes med en Grevinde. 

(De lee Alle, undtagen Thora, ſom ſeer paa ham med et be— 
kymret Blik.) 
Caspar (truende). 

Lad vere at lee! 

Rasmus. 

Naa, godt Ord igjen, Casper! Din Pleiefader 
har nederdregtig holdt Dig for Nar. 

Caspar. 

Jo, jo! — Men Majoren vendte fig ogſaa til ham 
og ſagde: „Hor Du Spingel; jeg troer Dod og Pine 
paa, at Du er en ſtor Hykler! Du har pyntet 

12 
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Gutten med Dine aflagte Lapperier, men hvad har 
han lært”? 
Rasmus. 
Ja ſaadan fkal han have det, den Karl! 
Caspar. 

„En forbiſtret Streg har Du ſpillet mig,“ ſagde 
Majoren videre til ham. „Jeg vilde have forſorget Dig 
— Fa'en hakke mig! Kone ſkulde Du faaet! — Nu, 
Sonnen din, ham kan Du dog heller ikke kaſte for 
Hunde, Du er jo hans kjere Pleiefa'er — hans Mo'er 
kjender jeg, og Du ſkal punge ud!“ ſagde han. 

Rasmus (leer). 

Au, for den ſlemme Syge! 

Caspar. 

Det gjos ordentlig i Asſesſoren, og hans Sine 
ſkjode Gniſter. Men Majoren vedblev: „Du ffal 
fætte en Sum ud for dem Begge, hvoraf Renten for 
det Forſte ſkal anvendes til Drengens Underviisning. 
Jeg paatager mig at beſorge ſamme.“ 

Asſesſoren taug og bed fig i Leben. — Men faa 
ſatte Majoren et Anſigt op, ſom om han vilde knuſe 
ham og ſagde: „Du adlyder mig nok? jo! — 
endſkjondt Du ingen Arv fik efter min Farbro'er, 
Generalen!“ — | 

Thora (flaaer Hænderne ſammen). 

Majoren fjender ham, ved Gud, alligevel. 
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Rasmus. 

Den arme Synder! 

Caspar. 

Han dinglede paa Benene ſom en fuld Mand 
og holdt fig ved Kjereſten; men hun kneiſede for det, 
imedens han takkede ærbødigft og ſagde Farvel. De 
vilde ſtrar begive fig pan Hjemreiſen. — „Fyld 
dit Glas,“ — ſagde Majoren — „og kom nu her! 
Lykkelig Reiſe, Bro'er! — Du ſkal fane Bud, naar jeg 
længes efter Dig.“ — Og faa ſpankede de af. — 

Grethe (glad). 
Det giver Luft i Seilene her. 
Rasmus (niffer til Thora). 

Vek er han! — (Han giver Caspar Haanden.) Og 
nu onſker jeg Dig tillykke, Casper, for nu ſkal Du 
forſt begynde at leve! 

Caspar. 

Men troer Du ikke, at jeg vil blive til Nar for 

Soldaterne, Rasmus? 
Rasmus. 

Ingen er Nar blandt os, undtagen Pralhanſer og 

Cujoner. 
Caspar. 

Stig dem ikke, at jeg har været lidt fiin paa 
det, og ſaadan Noget; men ſiig, at jeg er din Broder, 
og ler mig god Soldaterſkik! 

12 * 
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Rasmus (trohjertig). 

Ret faa, Casper! Der fan blive en Karl af Dig, 

og Du ſkal være min Broder! 
Caspar (med Kraft). 

Jeg vil arbeide ſom en Heſt; jeg vil ikke hvile, 
forend Du er fornoiet med mig. Du og faa 
Een til — 

Rasmus (ſender Stine et hurtigt Blik — 


men befinder fig og lægger Haanden broderlig paa 
Caspars Skulder). 


Kammerat! naar Trommen kalder, ville vi folges 
ad; og Du fkal være med os Andre om at banke 
vore Fjender med Honneur og ſlaae for vort Land! 

Stine (nærmer fig bly og lægger fit Hoved ved 

hans Brnft). 

Maa jeg følge Dig, Rasmus! — i Krig og i 
Fred? 

Rasmus (henrykt). 

Stine, min egen Pige! nu troer jeg Dig. 

(Han flutter hende i fin Favn.) 
Caspar (gradeferdig). 

See der! væf er hun; men tag Du hende kun, 
Rasmus, Du er hende værd. Jeg veed jo, at hun 
ikke bryder ſig om mig, og hvem bryder ſig vel om 
mig? — ikke en eneſte Sjel! — Griſter i Graad). 

Grethe (ſlager ad ham). 
Snif Snak! Luk Munden i og Sinene op, heelt 
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op min Dreng, for her er juſt Een i Stuen, fom 
har ham Fjær, og det fremfor Nøgen ! 

Caspar (fer fin op, og møder Thoras milde Blik, 
fom hviler paa ham med et Üdtryk af den ømmefte Kjer— 
lighed. Hun vil gage ham imode, men ſynker ned paa en 

Stol — han nærmer fig hende, ſkamfuld og bedrøvet). 

Naar blot De ikke var vred, De iffe foragtede 
mig! — faa — men jeg fortjener ikke Deres Godhed! 

Thora (giver ham Haanden, ſom han trhykker til fine 
Leber. Hun lægger den anden paa hans Hoved og udbryder.) 

Kjcere Barn! 
Caspar. 

Gudſkelov! (Han kaſter fig ſom et Barn ned for hendes 

Fodder.) Forſkyd mig da aldrig! 

(Thora boier fig hen over ham; de tale indbyrdes ſagte). 
Rasmus. 

Seer J de To der, Mo'er? 

(Grethe ſmiler veemodig og folder Henderne). 

* 
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Rasmus (munter, idet han ſtryger fig over Oinene). 
Jeg vilde ikke undvære denne Aften for to Ton— 
der Havre. 
Grethe (med ſtedſe ſpendt Opmerkſomhed paa Thora 
og Caspar). 
Hvad er det, han der ſiger? — Skammer han ſig 
ved ſin Moder, Casper? 
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Caspar (heftig, idet han ſpringer op). 

Jeg tilftaaer det her, det er min ſtorſte Ulykke! 
(Thora trykker Haanden mod Hjertet og vender fit 
blege Anſigt bort). 

Grethe (beſtyrtet). 

Hvad er nu dette? 

Rasmus og Stine. 

Hvad mener han? 

Grethe. 

Jeg tor bande paa, han troer, at Mætte i 
Skamſtrup er hans Moder, ſtakkels Knægt! 

Caspar (med ſtraalende Oine). 
Er hun da ikke? Er jeg da ſaa lykkelig! 
Grethe (med Kraft). 

Det ſtaaer ikke til mig at tale, ellers vilde jeg 
bringe ham en Tidende, faa han ffulde takke Gud 
Derfor paa fine Kncee. (Det banfer paa Døren.) 

En Tjener. 

Jeg ffal hilſe dem Alleſammen fra min Major, 
om de vil komme ind og drikke Froken Halckers og 
Doctor Hammerſteins Skaal med ham. (Gaaer.) 

6 Grethe. 

Saa, i Herrens Navn! Nu vil Majoren nok ſelv 
fore dem ſammen i de rette Folder — lad os nu 
komme afſted da! 

Rasmus (begeiftret). 
Ja, Majoren er en Herdersmand! Han gjør 
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ikke fin Wre til en omſkindet Skjodehund; den er 
ſom en Fugl i den klare Luft, der ſynger høit om 
Liv og Kraft, og om Kjærlighed tillige! 
(Han flynger Armene ømt om Stine og iler ud med hende, 
ſyngende): 
Dengang jeg drog afſted, 
Min Pige vilde med! 
Ja, min Pige — — 
Grethe (følger dem med Oinene). 

Min Velſignelſe folge Jer! 

Thora (fager Caspar ved Haanden og iler afſted med 
ham, idet hun med et lykſaligt Smiil ſiger): 

Casper vil nok blive gode Venner med min lille 
Frilig! 

Grethe. 

Tag mig med! Skal jeg da ſidde tøiret her! 
(Hun banker i Gulvet med Krykkeſtokken, men fætter fig 
atter til Ro med et ſornsiet Smiil). Lad dem lobe, de 
ere ſaa glade. 

| Tjeneren (kommer tilbage.) 
De favne Alle Moe'r Grethe. 
Grethe (idet hun ledes ud). 
See kun! Man ſavner dog gamle Grethe! 


Ingen Øjenvei. 
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Naar man agter fig til Kirke i Landsbyen nord for 
Staden, hiſt ved Sundet, da gjør man ikke vel i at 
lægge Veien over den høie Bakke med Skoven paa fine 
Skuldre og den treſtammede Bog paa ſin Brink. — 
Ad den fædvanlige Vet nager man ſnarere Kirken; 
men denne er ikke faa indbydende, ſom him, der 
flynger fig i Bugter mellem Buſke og duftende Urter 
langs Benken under Bogen, hvor det er en Hjertens 
Lyſt at dvæle, og hvor man let dvæler længere, end 
man ſkulde, naar man har et andet Maal at nage. 

Den hele Egn, ſom herfra overſtues, er faa ſkjon til 
enhver Aarstid, men om Foraaret ifær ret yndig, og 
ffjøn og rig paa Afvexling. En Søndag Morgen 
kan man ligeſom fortrylles her ved den Helligdagsro, 
ſom hviler over det hele maleriſke Landſkab. Den unge 
Skov, de mange nette Huſe i Dalene, og de grønne, 
bakkede Kornmarker, Alt vidner her om Bondens Ind— 
ſigt og hederlige Virkſomhed. Om Hjertet har ſiddet 
i Klemme eller ligget i Dvale, heroppe fager det Liv 
og Luft; det tager pan at hoppe og dandſe, ſom 
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var det ikke det ſamme Hjerte, men et ganffe 
ſplinterngt. Man giver ſig hen i Sieblikkets Fryd 
og nyder Hvilen, ſom Inſectet i ſin Blomſterſeng og 
Loven paa ſit Mosleie, naar ikke engang en Myg for— 
uroliger den. Uden Onſker er vel Ingen — og her 
er Meget at onſke. Varme Onſker om at eie og be— 
holde ſaamegen Herlighed ſtige da ogſaa op i En og 
Anden, og fane nøgen Lighed med Andagt og Bon; 
dermed er Gudstjeneſten igang ligepaa Stedet. Nu 
kan det ringe baade til og fra Kirke med, og endda 
er man ikke kommen til ſit „Amen!“ under Bogen 
paa Bakken. 

Men bliver man ikke vekket for, faa ffeer det ganſke 
viſt, naar Folk begynde at gage fra Kirke, for der er 
altid Nogle iblandt fra Staden af, ſom ville ap paa 
Trullebakken, for Üdſigtens Skyld. Den kaldes 
Trullebakken af en Flok fattige Born, der her pleie at 
indfinde fig for at viſe deres Kuldbotter og Trulle— 
kunſter og lade deres ſmaae Stemmer høre. „To 
Skilling af Kirkefolk og tre Skilling i Trullepenge!“ 
ſiger En, ſom rasler med Lommen. En Anden: 
Jeg trulle for blanke Knapper til en Troie, ſom jeg 
maa fore mig i, for jeg ſkal vogte til Hans Klemms 
i Sommer.“ 

En lille Een klapper i Hænderne: „Jeg ogſaa 
trulle for ny Troie og tjene i Hans Klemms Gaard!“ 

De Ældre: „Han der kan flet ikke trulle — han 
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ſtrekker Been. Nei ſaadan, Hænderne for Anſigtet 
og Knæerne for Bryſtet, og faa Hurra, ned ad 
Sfrænten ſom et Nøgle!” 

Den Lille ſvarer kjck: „Jeg kan trulle, naar jeg 
vil, ligefra Toppen og ned til Huulveien, ſom ingen 
Ting.“ 

De Andre lee ham ud. „Man kan jo ikke trulle 
opad Du, for. . .“ 

„Hvorfor ikke ded?“ 

„For — Nei!“ — 

De ſynge: 


Skoven, han er faa nysfelig grøn, 

Og Soen hun er blaa. 

Og Blegmandens Koe, den er ført og hvid, 

Og Storken er ligeſaa. 

„Au Au!“ ſiger Frøen, hun er bange. 

„Kuk kuk!“ ſiger Kukk'ren, han er glad lig'ſom vi. 


Og de Smaa fage med Forneielſe, hvad deres 
Oine bede om: „een Skilling for'et.“ 


Det var en Søndag; Vaarſeden var lagt, og Folk 
gik fra Kirke. Tilhoire og tilvenſtre adſpredtes den 
ſtore Forſamling paa Kjoreveie og Gangſtier om— 
kring Bakken, gjennem Skoven og i Dalen langs 
med Søen. Bed hver Korsvei eller Stente hed det: 
„Farvel, paa Gjenſyn i Guds Huus neſte Søndag!” 
— Tilſidſt gik den, der havde lengſt hjem, alene, 
og det var idag — Gaardmand Hans Klemms Enke. 
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Da de Sidſte af Kirkefolget havde taget Affked med 
hende, og hun faae fig ene paa Veien til fit Hjem, 
da blev hun noget underlig tilmode. Det var Nyt 
for hende, ſom beſtandig fandt fig omgivet af Men— 
neſker, hvor hun ſtededes, idag at være uden Ledſa— 
gere. Ane Klemms havde Vogntoi at kjore med — 
hun kjorte ogſaa altid til Kirke, nogle enkelte Gange 
undtagen — og pleiede heller ikke at mangle Folgeſkab, 
fornemmelig af hendes nu for Aar og Dag ſiden hen— 
ſovede Mand. Men idag var hun, ſom ſagt, alene og 
tilfods. Vognen var laant ud til en Huusmand, ſom 
havde Barn til Daaben; og derhen gik alle hendes 
Tjeneſtefolk — fra Kirken lige til Gildet. 

Det var da endelig hoilys Dag, og heller ingen 
farlig Sag for Ane Klemms, ſom havde en god Gang 
Been, naar hun vilde bruge dem, at gage alene; det 
var kun noget Nyt og Uvant; men hun ilede raſk fremad 
og tenkte ſnart ei mere derpaa. Nei, hun tenkte alene 
paa, hvad hun havde hort i Kirken, og det var Noget, 
om at man burde holde Maade med fin Glæde over de 
timelige Ting, og ikke tilbede Guds Gaver, iſtedetfor 
Gud ſelv. Ved hans Ord fif man Kundſkab om den 
Glæde, ſom Han giver dem, der tjene Ham efter 
hans Billie; og den var lige ſaa forſkjellig fra den 
timelige Herligheds Glæde, ſom Himlens Stjerner fra 
de ſmaa glimrende Palietter, hvormed Huetsierne 
haldyres. 
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Ane Klemms troede at bemærfe, at Talerens 
Blik juſt i det Samme faldt paa hendes koſtbare 
Guldhue, men hun troſtede ſig med, at det da i ſig 
ſelv ingen Synd var, at være koſtbart kleedt, naar 
man havde Raad dertil, og ikke beholdt Alting for 
fig ſelv. Hun havde, ſiden hun blev Enke, viiſt fig 
rundhaandet nok ved flere Leiligheder, naar hun var 
bleven anmodet af Sogneforſtanderſkabet om at bi— 
drage til en eller anden nyttig Foranſtaltning, og 
Preſten havde flere Gange takket hende derfor, naar 
han fane hende efter Kirken. 

Ane Klemms var en rig, hæderlig Kone, endnu 
ved Ungdom og Sundhed, afholdt baade i ſit Hjem 
og af Alle, ſom kjendte hende. Hun kunde ſagtens 
være glad, og hun var det ogſaa. Selv i denne 
Stund, hvor der dog var en ubevidſt, engſtelig Fo— 
lelſe over hende, var Ane Klemms Anſigt ſaa mildt 
og fornoiet, faa det var en Lyſt. 

Hun har faaet en Stente i Sigte, — nu da, hvor 
hun ſtreber, og hvor hendes Sine ſtraale den imode! 
Ja, om nu Stenten havde været en Mand, en af hendes 
Beilere, og han havde faget et ſaadant Blik, han vilde" 
ei bleven faa rolig paa fin Plads. Men Ingen af dem 
ffulde endnu kunne roſe fig af Sligt, og Stænten var en 
Stente; der fad heller ingen Beiler paa den. — 
Nu ſpinger hun fig ſelv derop, faa let ſom en Fjer, 
trods de megtige Skjorter, ſom bruſe om hende. — 
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De brede Silkebaand paa den gyldne Hue flagre i 
Luften, og om de rodmosſede Kinder ſlutter net det fine 
Kniplingsliin; Ane er et ſmukt Fruentimmer endnu. 
Vork er hun med Stads og Samt bag Stænten — 
Nei — hun fætter fig ned paa den, en mørk Sky 
har leiret fig om hendes Pande — Stænten er en 
falſk Prophet, den viſer ikke længer nøgen Gjenvei til 
Anes Hjem. Hvor Stien for gik, er der nu ploiet og 
faaet, og det grønne Byg ſpirer der faa nysſeligt, 
ſom om det faa Alle tilpas og Ingen til Fortred! — 
Gjenveien var aflagt. Hvormeget vilde Ane Klemms 
givet, om det ei var faa? Her var imidlertid Intet 
ved at gjore; ſelv holdt hun ſtrengt over Markfreden, 
hun kunde ikke gjøre Brud paa den hos Naboens, 
men hun kunde følge den flagne Vei ligeſom andre Godt— 
folk. — Denne gaaer neden om, gjennem Dalen og op 
igjen. Der er kjont dernede; der ligger et lille Huus 
med en Smedie ved, og Born fra Landsbyen lege 
paa Engen og fange Fifk ved Sobredden. Ane 
Klemms ſkottede der ned; netop det lille Huus vilde 
hun nødig forbi, der boede Torkild Smed. — Torkild 
var hendes eneſte Uven, den Eneſte, hun nødig vilde 
mode. Men Alt var tyſt og ſtille dernede; maaſkee 
var Smeden ikke hjemme, — det lød fan, og Ane havde 
Haab om at kunne flippe uſeet forbi Huſet. Lettere 
om Hjertet hævede hun fig op paa Stenten, og 
frydede fig ved Synet af fin deilige Gaard, ſom tit— 
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tede frem hiſt henne bag Granffoven, og ligeſom 
huſkede hende paa hvem hun var, og hvad hun havde 
at frygte. Det var, ſom om Hans Klemm ſelv 
havde hilſt paa hende og erindret hende om, at hun 
var den rigeſte og den gjævefte Gaardmandskone i 
Sognet. Hans Klemm havde i tolv Aar beſtandig 
ſtreebt at indgyde hende høie Tanker om fig ſelv og 
fat hende paa Hoiſcdet overalt, faa om hun var 
lidt ſikkter i Troen paa fit eget Værd, da kunde viſt 
Ingen undres derover. | 

Ane Klemms ffyndte fig nu ad den almindelige 
Vei til fit Hjem, og ſmilte ved fig ſelv over fin taabe— 
lige Frygt for Smeden, den Mar med al fin Fattigdom 
og fit Dvermod. Han havde altid ſeet ffjævt til 
Hans Klemm og til hende med, og han undte hende 
ikke at ſidde varmt inden Vegge, endnu mindre den 
Were, hun nod af Alle. Men han var ikke den 
Mand, der kunde ſaare hende, ſkjondt hans Hu ſtod 
dertil; og med en Folelſe af tryg Stolthed nermede 
hun ſig derfor Smedien. J det Samme floi der en Hog 
hen over hendes Hoved; den tabte en Spurv af ſin 
Klo, og Fuglen gay den ſidſte Lyd fra fig, idet den 
faldt dod ned ved hendes Fod. Ane Klemms ſtod 
ſtille; hun ſukkede dybt ved Synet af Fuglen og fort— 
ſatte ſin Gang, nynnende paa en Pſalmemelodie, ſom 
hun hapde hort i Kirken til de Ord: 
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Forgange maa hver Skabning paa Jord, 
Alt, hvad aander og er ilive. 

Aldrig forganger Guds hellige Ord, 
Det vil evindelig blive. 

O, lad os da af Hjertens Grund 

Det høre og gjemme i allen Stund, 

At vi mage evig leve! — 


Hun havde naget Smedien. Halbdoren var ble— 
ven aabnet, og Smeden hamrede derinde, faa Gni— 
ſterne flo! hende imode. Endnu en halv Snees 
Skridt, faa flød hun foran Huſet — Stop! — 
J Doren havpde leiret fig en hoi, ſteerkbygget Mand. 
Det lange, morke Haar flagrede om hans Ho— 
ved, ſom om en Storm havde reift det; og hans 
blege, ligeſom forſtenede Trek indgjod uvilkaarlig 
Angſt — Stemmen ſparede til det trodſige Blik, og 
det gjos i Ane Klemms, da han ſagde: 

„See, god Dag! Ane Klemms! Saa Du kommer 
gagende fra Kirke?“ 

Ane hilſte — „Guds Fred!“ — og vilde fort— 
ſette fin Gang. 

„Du er en trolig Kirkegjcenger“ — tiltalte Sme— 
den hende ſpydig. 

„Ja,“ fvarede Ane Klemms og hævede Hovedet 
lidt, „men Du Torkild, Du kommer der ikke forofte.“ 
„Jeg vil ingen Hykler være,” ſvarede han. 

„Men det er et ondt Exempel Du giver, Torkild, 
naar Du ikke holder Hviledagen hellig. — Du trodſer 
baade Gud og Menneſker,“ fluttede Ane Klemms modig. 
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Smeden gjenmælede: „Nei, fun Dig, ſaavidt jeg 
veed.” Og hans Blik traf hende, faa at hun zittrede 
derved. Men hun ſparede: „Jeg havde aldrig troet 
om Dig, at Du fkulde blevet en ſaadan Hedning.“ 

„Og jeg,“ ſparede han, „jeg havde aldrig troet 
om Dig, Ane! at Du fkulde blevet ſaadan en fkin— 
hellig Qvinde. Hvorfor gaaer Du i Kirke?“ 

Da Ane Klemms herpaa ei ſtrax havde Svar til— 
rede, tog Smeden atter Ordet: „Det ſkal jeg ſige Dig. 
— Du vil folge Skik og Brug. Det giver ogſaa 
Anſeelſe, hver Helligdag at tage til Kirke i Stads— 
vogn. Der vanker en Lovtale imellem for en Haand— 
fuld Solvpenge, ſom Du giver hen, uden at Du 
derfor ſelv behøver at favne faa meget ſom et Spende. 
— Og dine Beilere ſtaae Fadder til din Roes og 
ſmigre Dig tillige. Du har Grund til at gage i 
Kirke!“ — 

Ane Klemms kunde ikke ſkjule fin Harme; hun 
kunde neppe drage Veiret, og ſkammede ſig dog ved 
at gage uden at forſvare fig. 

Smeden betragtede hende ſkadefro. „Sandheden 
er bedſk, Ane! — Den ſpier tilbunds, ſom et gloende 
Jern; og Du, ſom er faa floielsfiin vant, ſom Alle 
bøje fig for og Alle elſke højt, naar Du blot feer til 
dem og hilſer dem med et Smiil, Du ſkulde ikke ſtage 
her og høre paa mig. Jeg har ingen Sminke til Dig, 
og jeg vil derfor endnu kun ſige Dig, hvad Du da ſelv 
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nok veed: — Det ikke er for dine Synders Skyld, 
at Du gaaer i Guds Huus, for Du har ingen, Ane 
Klemms!“ — 

Ane ſtod med blusſende Kinder, og Vreden funk— 
lede i hendes ellers faa milde Sine. Hun rettede 
fig og vedblev med ſtolt Selvfolelſe: „Du ſpotter 
mig, Torkild; men Du kan dog intet Ondt ſige mig 
paa; jeg har en rolig Samvittighed, og byder Dig 
Farvel i Fred! —“ 

„Farvel!“ ſagde Smeden med huul Roſt, men 
tag en Hilſen med fra Claus; jeg ſage ham igaar, 
han bad hilſe.“ 

Ane Klemms blev ſtagende, ſom naglet til Plet— 
ten, og ſpurgte med ſynlig Beveegelſe: „Hvor ſaae 
Du ham?“ 

„J Naboſognet,“ var Svaret, „Han laa i en 
Groft, halv drukken og mager ſom en Beenrad af Sult.” 

Ane lænede fig til en Træbul og lod fig glide 
ned paa den, idet hun med boiet Hoved hviſkede: „og 
Gertrud — hvor blev hun af?“ 

Smedens Sine lynede: „Ei, mindes Du Ger— 
trud, min lille Soſterdatter? Da din Mand lod 
laaſe Porten for hende, tog hun Plads langt borte 
i en Kro; der blev hun ſnart vel faren. Men faa 
var der jo en medlidende Torvegrav, der lukkede 
fig over hende og hendes Skjcendſel. Du ſyntes ikke 
om at tage en falden Pige til Naade under dit Tag, 
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kan jeg tenke. — Ingen bør ſynde — de ffal være 
dydige, ligeſom Du — Men Du har havt nemt ved 
det, Ane!“ 

Ane Klemms reiſte fig; hun var faa bevæget, at 
det maaſkee havde rørt Smeden, om hun ei havde 
ſtaget med bortvendt Anſigt. Han vedblev: „Du er 
fort under Skjcerm fra dine gode Foreldres Huus, 
og ind til en riig Mand, der var Karl for at vogte 
Dig. — Gertrud var et foreldreloſt Barn.“ 

Ane gjorde et Skridt fremad, og vilde atter byde ham 
Haanden til Farvel. — Men Thorkild vedblev ubarm— 
hjertig: „Det var klogt af Dig, at Du tog den rige 
Mand. Du har havt magelige Dage! — Bedre dog, 
om Du var bleven din Ungdomsven tro.“ 

Ane bevægede Haanden, ſom om hun Intet vilde 
høre derom, men Smeden vedblev: „Han fkal have 
elffet Dig høit. Du mindes det vel neppe — og 
nu er han i ſin Grav.“ 

Ane gjos og ryſtede ſom et Espelov. 

„Saa det vidſte Du ikke?“ ſpurgte han haardt. 
„Jo, da hans Lykſalighed blev ham berøvet, da var 
hans Liv ude — ſaavidt jeg veed. Men endnu 
gaaer han eg ſpoger i denne Verden.“ 

Ane forblev ſtum. Hendes Læber og Kinder vare 
farveloſe; men hun bar atter fit Hoved høit, og hen— 
des lidende Aaſyn var uden Vrede, da hun for ſidſte 
Gang bod Smeden Farvel. Hun anſtrengte fig for 
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faa haſtigt ſom muligt, at komme ham af Syne, derpaa 
kaſtede hun fig aandelos og bitter gredende ned paa Jorden. 

Ane Klemms havde været gift fra fit attende 
Aar med en Mand, ſom havde beredet hende et ma— 
geligt og ſorgfrit Liv. Han var, ſom mange Andre 
af hans Lige, ſtolt og opbleſt, foragtede den Fat— 
tige og misundte fin lykkelige Nabo Kornet, denne 
hoſtede. Ane Klemms havde et foieligt Sind, men 
foiede fig ſaaledes efter fin Mand, faa at hun ſelv 
blev noget foleslos. 

Da hun ved hans Død fif fri Raadighed over 
fin Rigdom og over fin egen Villie, — hendes Forældre 
vare imidlertid døde, — følte hun Savnet af Raad— 
givere, og der opſtod af og til en Kamp hos hende 
mellem hendes gode Hjerte og den Skik, ſom hendes 
Mand havde fulgt. Kort efter hans Dod havde hun 
ladet den omtalte Claus — en Tjeneſtedreng — 
jage ud af Gaarden, fordi han havde ſtjaalet Fode— 
varer til fin fordrukne Fader, ſom tidligere havde havt 
Teerſkeplads hos Hans Klemm, men var felv ligeledes 
pludſelig bleven bortviift for fin Drikfeldigheds Skyld. 
Hans Klemm taalte ingen Slags Overtredelſer af 
ſine Tjeneſtefolk, men gjorde kort Proces med dem, 
ſom man ſiger, idet han viſte dem Doren. Denne 
Streenghed havde det for fig, ſom han ſelv ofte 
fremhævede, at det blev anſeet for en Pre at 
tjene i hans Gaard, Noget, ſelv Born i deres Uſkyl— 
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dighed attragede. Men det var tilligemed ogſaa ma— 
geligſt paa den Maade at holde Orden i Gaarden. 

Imidlertid havde det bagefter ſmertet Ane Klemms, 
at have brudt Staven over Drengen Claus, ſom for— 
reſten var en god lille Fyr. Han havde faget Lobepas paa 
en Tid af Aaret, hvor han intet Arbeide kunde faae, 
var tyet til Faderen og havde i Forening med hamſtjaalet 
flere Gange, hvorpaa han var kommen i Tugthuſet. Ved 
den forſte Efterretning herom havde der rort fig Noget 
hos Ane Klemms, ſom foruroligede hende, og hun havde 
allerede dengang lovet fig ſelv, at hun i det Stykke vilde 
folge en mildere Fremgangsmaade herefter. Der var 
bortviiſt flere unge, feilende Menneſker fra hendes Gaard 
i de Aar, hun havde været Madmoder der; men det 
var iſer de To, Smeden havde omtalt, ſom meeſt lage 
hende paa Sind. Om den unge Piges Skjebne havde 
hun været uvidende indtil denne Stund. Gertrud 
var en flink Pige, men uden Oplysning og godtroende 
var hun bleven bedraget af en rig Bondeſon, me— 
dens hun tjente hos Hans Klemm. Efter hendes 
Feiltrin bonfaldt hun den ſtreenge Husbond forgjeves 
om paany at maatte tiltræde fin Plads, og gik, da 
dette blev hende negtet, ubeſkyttet nye Friſtelſer imode. 

Ane hapde ganſke godt ſelv kjendt de Fattiges 
Kaar, naar hun hufkede fig om. Hun vidſte nok fra 
hendes unge Dage af, hvordan de Nedtryktes Klager 
lyde. Hun var ſom ung en agtet Pige; nøifomt vant, 
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og kjcerlig mod Alle, havde hun ſtaget fine Forældre bi, 
og arbeidet med en god Villie. De eiede en lille Halv— 
gaard, der netop gav dem Føden, men følte dem 
ofte tilſideſatte af deres mere velhavende Naboer. 
Lykken vifte fig pludſelig for Ane i en gammelagtig 
Bondemands Skikkelſe — og efter nogle bluferdige 
Indvendinger og nøgen Opſckttelſe fra Anes Side 
blev hun Mandens Huſtru, til ſtor Glæde for hendes 
kjcere Forældre, Ane glædede fig i Haabet om, ſom 
en riig Mands Kone at kunne gavne meget og lin— 
dre mange Nodlidendes Bekymringer; men dette var 
en Indbildning, ſom ſnart forſvandt af hendes Tanker, 
da Hans Klemm ikke gav Agt paa Sligt, og Ane 
ſelv ikke mere følte til Savn af Noget. 

Saamange Aar vare nu henrundne for hende i 
uforſtyrret Ro og i ſtadigt Solſkin. Pludſelig var 
Uveiret trukket ſammen over hendes Hoved, havde 
forſtyrret hendes Fred, og gjort Alt morkt og for— 
virret for hendes Sine. Hun vaandede fig i Smerte, 
og Taarerne ſtrommede uden Ophor, ſaalenge indtil 
hendes Hoved bedøvet ſank ned i Grægfet, hvor 
hun laa. — 

Solen dalede bag Skoven ved Hans Klemms 
Gaard, og de mange Fag blanke Vinduer paa Rad 
glimrede i dens rødlige Skjcer ſom Guld og Perler, 
da Ane, uden at fafte et Blik om fig, langſomt ſkred 
den imode. Hun var nylig vaagnet op af en doſig 
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Slummer, hvori hun havde havt Drømme, ſom endnu 
beffjæftigede hendes Tanker. Hun havde feet fig ſelv 
ſom ung Pige at lobe omkap med en Barndomsven 
efter en Blomſt, hvortil Veien gik over Tidſler og 
Tjorne, ſom han ryddede tilſide for hende. Da de 
naaede Blomſten, vare de Begge faa glade over dens 
Deilighed. — Den ſtod i fulde Flor. Ane brød den 
og gav den til en Fremmed for et Guldſtykke. Men 
da hun ſage fig om efter fin Legebroder, var han 
borte. Det var mork Nat og Uglen ffreg i en af— 
barket Eg — da pludſelig det forekom hende, ſom hun 
kom i et ſtort Huus, hvor Alt glimrede og var preg— 
tigt; men hun blev dog træt af at fee derpaa, og 
hun blev ſulten. Strax ſtod Bordet dekket, faa det 
bugnede, og nu greb hun et deiligt Wble — det 
var faa haardt — det var Steen! — hun tog nogle 
Blommer og Ribs — det var Perler og Steen! 
Forbauſet fane hun fig om og fif Øie paa den Mand, 
ſom havde kjobt hendes Blomſt. Han fad i en ma— 
gelig Stol paa en blød Pude og fane ſurt. Hun 
gik hen til ham — baade han og Puden vare Steen — 
og nu var det, ſom om hun felv blev til Steen med. 
— Hun vaagnede i et Skrig og da hun, endnu for— 
virret af Drømmen faae fig paa den grønne Jord, 
takkede hun Gud, at hun var vaagnet, førend hun vir— 
kelig blev til Steen! — Dog merkt var det for hendes 
Blik; Guldet, hun eiede, kunde ikke gjore Nat til 
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Dag, og ingen tro Ven ſtod ved hendes Side. Hun 
gik nu ind i ſin Gaard. Alt derinde forekom hende 
faa fremmed; hun var tilmode, ſom om hun af Naade 
kunde ſoge Ly her for en ført Tid, og følte, at den 
ſtore Giver ei var tilfreds med hende. 

Ane havde oplevet en Dag, hvis tunge Timer 
ikke vare glemte efter en Nats Hvile og Sovn. Nei, 
Maaneder efter denne Dag viſte ſig endnu Sor— 
gens Merke paa Anes Anſigt og i hendes hele Færd. 
Hun havde tabt fin glade Mine, fin Munterhed 
og Lyſt til Selffab, og havde altid Noget ude om— 
kring at ſyſle med, naar ſnakkelyſtne Naboer indfandt 
fig. Det var ikke længer morſomt at beſoge Ane 
Klemms, og faa bleve de efterhaanden borte. Der 
var ſtille i Gaarden, baade ude og inde. Tjeneſte— 
folkene holdt meget af deres Madmoder; og var hun 
ſorgmodig, kunde de ei ret af Hjertet være muntre. 
Men de brode forgjæves deres Hoveder med at ud— 
finde Grunden til denne Sorgmodighed. Vel var 
hun bedrøvet den forſte Tid efter Mandens Dod — 
men dog ikke paa den Maade, og hun var jo des— 
uden igjen ſom Enke bleven mild og glad ligeſom 
tidligere. Hun maatte viſt fortryde, at hun havde 
givet flere anſeelige Beilere Afſlag. — Rygterne 
hviſkede lidt, om at Hans Klemm ſpogede i Gaarden. 
Det var rimeligt, at han ei kunde finde Ro i Gra— 
ven, for det gik ikke til nu efter hans Pibe. Tær- 
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fferen var af famme Mening og fagde, at Hang 
Klemm vilde have holdt en ærlig Karl for god til 
at ride Sognet om og opſoge en halvdød Tugthuus— 
fange, ſom Moer Ane nu havde givet ham Ordre 
til. Langt mindre vilde deres gamle Huusbond have 
lagt ham ind under ſit Tag og taalt, at hans egen 
Kone gik og fif en Svindſot af at vaage over den 
Syge og pleie ham. Ole Avlskarl troede ikke, at 
Claus ſtod det igjennem, og ſaa var det jo til in— 
gen Nytte. 

Det var en Aftenſtund, da Folkene ſad ſamlede ved 
deres Maaltid, at Ole yttrede ſig ſaaledes om Drengen 
Claus, ſom Ane Klemms ufortøvet havde opſogt og 
antaget fig, og ſom nu i flere Maaneder havde havt 
Opholdet hos hende. I den forſte Tid ſyntes det, 
ſom om han vilde komme til Kræfter. Han kunde be— 
gynde at arbeide lidt og fif rode Kinder, altfor 
rode; han leed af Tering, og var nu alt i flere 
Uger ſengeliggende. 

Sidſel, en ung Tjeneſtepige, kunde ikke lide, at 
Ole hapde ſagt, at det ingen Nytte var til, at Mo'er 
Ane havde taget fig af Claus. Hun bad hver Af— 
ten til vor Herre, at han vilde give Claus endnu een 
Levedag, for hun vidſte ikke, hvordan det fkulde gane 
hende, naar han var borte. Hun havde aldrig for 
tenkt over, hvormeget en Dag vel kunde være værd, 
og hvad man kunde lere blot i en eneſte Time, 
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naar man havde et Menneſke for fig, ſom den ſyge 
Claus. Og Ole gav hende Ret — han meente det 
ikke ſaa ilde — Claus var en god Dreng, han kla— 
gede ikke over, at hans Sundhed var borte og hans 
Liv ſnart med — han var fornoiet med det Alt, 
ſom det nu var. Ole udbrød: „Jeg er ogſaa ble— 
ven oplyſt om Eet og Andet af Claus, det vil jeg 
tilftaae, for der er Ord i ham, ſom rore En for— 
underlig. Han maa være nærmere Vorherre end 
nøgen af os andre; han maa vide lidt Mere end 
vi, nu da Doden er i ham; og om jeg ikke bli— 
ver til et bedre Menneſke herefter, da var jeg ei 
værd at leve, naar jeg er bleven advaret, ſaadan 
ſom denne Dreng har advaret mig.“ 

En fad bag en Rok og ſukkede: „Gud ſkee Lov!” 
Det var Bodild Kokkepige. Tærfferen ſagde, at da 
det var Ane Klemms og dem Alle ſaameget om at 
gjøre, at holde Liv i Drengen, ſkulde hun lade Tor— 
kild Smed hente — han var klogere end alle Doe— 
torer. Rogteren meente, at naar deres Madmoder 
havde Raad til at betale et rigtigt Menneſke, var det 
ikke værd at gage til Smeden, ſom var aparte. 

„Torkild er en kjon Mand,” ſagde Bodild og 
ſnurrede med Rokken. 

Ole trak Hagen til ſig og ſtillede ſig hen for 
Bodild med en tvivlſom Mine paa fit ſmukke aabne 
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Anſigt. „Kan Du kalde ham kjon, Bodild! — 
hvordan feer han ud ved Siden af en anden En, 
ſynes Du?“ 

Bodild hviſkede: „Ole, Du veed jo nok, hvem der 
er den Smukkeſte af Alle for mig, men Smeden er 
en kjon Mand i mine Sine, for han betalte din Spille— 
gjeld i Kroen i Vinters — huſker Du det! — Om 
vor Madmoder havde faaet Nys om Sagen, var Du 
bleven viiſt bort.“ 

Ole vrisſede utaalmodig. „Jeg ſpiller ikke, Du.“ 
Bodild ſvarede: „Med det Løfte løn Smeden fig be— 
tale af Dig — jeg veed det nok — og Du vil 
heller ikke glemme det, Ole!“ 

Ole gay Bodild et lille Kys bag Hortotten. 

Sidſel fatte Levningerne af Nadveren ud til 
Lenkehunden; da hun kom ind igjen, var hun ganſke 
bleg og fane forſkrekket ud. Hun havde i Skum— 
ringen ſeet Noget pusle nede i Stalden udenfor den 
ſyge Claus's Dor, og hun ſyntes paa Sterrelſen at 
det kunde ligne Hans Klemm. Tarſfkeren ſagde, at 
han havde bemeerket, at en Mand fneg fig ind til 
Claus imellem — men naar han ffulde ſige Sand— 
heden, da troede han, at det var Torkild Smed. 

„Det er troligt nok,“ udbrod lille Sidſel — „han 
har Medlidenhed med den Stakkels Claus — ja, det 
ſkulde Torkild ikke have gjort Ane Klemms efter, at 
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vife ſaadan en god Dreng bort for en faa ringe For— 
ſeelſes Skyld.“ 

Ole havde ſiddet i dybe Tanker, han foer op ſom 
en Bind — „hvad ſiger Du, Sidſel, er Du gal?“ 
— Og de Andre ſagde ogſaa: „er Du gal, Sidſel! 
Skal Du ſlaae Ane Klemms og Smeden i Hartkorn 
ſammen! Og Du roſer endda Smeden fremfor hende!“ 

„I det Stykke bare,“ — ſagde lille Sidſel — 
„J have Alle et Horn i Siden paa Torkild — og 
han er ogſaa bos nok — man hører aldrig et eneſte 
venligt Ord af hans Mund. Jeg er jo opfodt af 
den gamle Smedekone, ſom J veed, ſaa jeg maa vel 
kjende ham. Men har han ogſaa kun haarde Ord i 
Munden, faa gjor han dog intet Kræ Fortrd. Der 
var nu denne Peer i Smedelcere dengang — og 
Peer var en uvorren Dreng — han baade loi og 
ſtjal. Den forſte Gang Smeden ret kom efter det, 
fik Peer et livfuld Hug — men det varede ikke len— 
ger, end til Svien var forbi, faa tog Peer Jern af 
Smedien og ſolgte, og ſpillede Pengene op. Smeden 
kom efter det og nu holdt han en Tale til Peer, 
jaa Sveden lob Peer ned af Anſigtet, og han lage 
paa fine Knee for ham og bad ham om Forladelſe. 
Da ſagde Smeden, at han vilde prove ham endnu i 
nogen Tid, men derſom han kom med flere Optsier, 
ſkulde han bort ſtran. Nu gik der et Stykke Tid — 
men Peer kunde ikke holde ſig i Skindet, for han 
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var fra Hjemmet af vant til Commercen, og da han 
giorde nye Knuder, faa maatte han afſted. Jeg var 
dog bedrovet derover, for Peer græd hele den ſidſte 
Dag, han var i Smedien, og ſagde, at han gjerne 
vilde være ſkikkelig, men han kunde ikke. Og det 
havde Torkild hort, faa gav han ham en Bog, hvori 
der ſtod nogle faa gode Raad i ſaa Fald, og Dren— 
gen gjemte Bogen paa fit Bryſt og gik. Men Sme— 
den gik med. Han fulgte ham ned til Smedeveerket, 
og fif ham der anſat hos en af Meſtrene. Det var 
rigtignok en haard og ſtreng Mand, men Peer holdt 
alligevel ud hos ham, og vi horte Intet om hans 
gamle Feil. Nu er det lenge ſiden, og nu er Peer 
forſte Svend hos Meſteren der. Peer har ſagt til 
min Moder, ſom vadſker om ham, at Torkild er ham 
fjær ſom Vorherre ſelv.“ 

Sidſel var trohjertig bleven ved at fortælle, uden 
at lægge Merke til, at Teerſkeren var gaaet hjem; 
Rogteren ſov paa Benken, og Bodild og Ole havde 
deres Snak for dem ſelv. J hendes Skjod laa en 
lille Hundehvalp og ſage hende i Dinene, den 
eneſte opmerkſomme Tilhorer, ſom det lød — dog 
ikke den eneſte. Hendes Fortælling var hørt af Bren, 
ſom hun mindſt anede vare tilſtede. — 

Smed Torkild var mere frygtet end elfket; det 
var den almindelige Mening, i hvad faa lille Sidſel 
og en Enkelt kunde indvende. Han indlod ſig dog 
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kun ſaare ſjelden paa at „ſmedde Folk om,“ men 
hvor han flog ned, ramte han tilgavns. Det 
maatte Ane Klemms bekjende. 

Da hun den omtalte Søndag forlød ham med 
tunge Bebreidelſer hvilende paa ſig, gik han ind i 
Smedien igjen, lagde Værftøtet tilſide og flukkede 
Ilden, ſom maaſkee fun var anlagt for at trodſe Ane, 
den ſkinhellige Ovinde, hun var i hans Sine, og 
ſom han vilde ſtraffe. Nu havde han udført fin 
Beſlutning, men lod ei ſynderlig opromt derved. 
Anes Udſeende, da hun tog Affked, hendes blege og 
dog faa milde Træf, hvori kun Smerte, ikke Brede, 
vifte fig, havde gjort Indtryk paa ham, og ved 
Tanken derom følte han et ufædvanligt Slag inden 
i fit Bryſt. Blodet foer ham i nogle Minutter 
varmt om i Livet; men det fom fnart tilbage igjen 
i hans kolde, ſtivnede Hjerte. 

Nu drog han i Sondagsklederne, gik ind i fin 
Stue og ventede ſom ſedvanlig ved Middagstid at 
fee Dugen bredt paa Bordenden, og den gamle Kone, 
ſom holdt Huus for ham, ifærd med at ſette et Fad 
varm Mad paa Bordet. Gamle Smedemo'er — ſom 
hun kaldtes — var Enke efter hans Formand, og 
havde aceorderet ſig Plads i Huſet, uopſagt af Tor— 
kild, ſaaleenge hun levede. Torkild var vel tjent 
med at beholde den gamle Kone, ſom var meget om— 
hyggelig for ham og hans Huus. Ja, hun var ham 
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en ſand Moder, og taalte hans Kulde og tilſyne— 
ladende Ligegyldighed imod hende, uden at klage — 
„Han lod hende jo heller aldrig favne Noget. Hun havde 
godt til Føden i Huſet, og Varme, faa meget hun 
enſkede.“ Det var ſtore Ting for et faa noiſomt Sind, 
ſom det, gamle Smedemo'er havde. Hun havde ſelv 
flere kjonne og velartede Born, men de vare langt 
borte fra hende. Torkild var bleven hende kjeer ſom 
en Son, ffjøndt han ikke kunde gjengjelde hende med 
Omhed; men idag var dog ingen Dug bredt til rette 
Tid, og intet Tegn ſages til, at Middagstimen var 
forhaanden. Torkild blev forundret ved at fee den 
gamle Kone ſovende i fin Træftol, halv ſkjult af det 
blommede Gardin om Sengeſtolpen, hvortil hun ſtot— 
tede fit Hoved. J fin Haand holdt hun fin Pſalme— 
bog opflaaet med Dagens Evangelium: „Naar Tro— 
ſteren kommer,“ Joh. 15. — Torkild gjentog: „Troſteren! 
Hm! hvor ſkal jeg finde Troſteren, naar Menneſkene 
ere mig imod! De ere mig imod, men jeg hader 
dem ikke.“ 

Han fatte fig med Hovedet ſtsttet paa Haanden og 
grundede en Tid lang. Men da reiſte han ſig ſagte, tog 
fin Hue og liſtede atter bort. Han var kommen i Tanker 
om at ffulle fee til en Syg langt borte, og lød nu gamle 
Smedemo'er uforſtyrret tage fig fin Middagsluur, ſom 
i Dag, efter hvad det lod, var kommet over hende 
en Time før den ſedvanlige Tid. 

14 
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Det var Aften, da Torkild gik fra Sygebeføget 
med en Folelſe tung af Sorg over de Lidelſer, han 
i Dag og ſaa ofte var Vidne til, uden at det juſt 
altid ſtod i hans Magt at bringe Lindring. Torkild 
var opfodt hos ſin Bedſtemoder, en fattig Skomager— 
enke, ſom Folk kaldte den kloge Kone. Hun havde 
erhvervet Tilladelſe til at give Raad i Sygdomstil— 
fælde, hun var en forſtandig og meget beleſt Kone efter 
ſin Stand. Torkild var traadt i hendes Fodſpor i 
faa Henſeende, og han var utrættelig i at opoffre 
fig for fine lidende Medmenneſker; men han havde 
kun ſine Gjerninger for ſig, ikke et Ord eller en deel— 
tagende Mine erindrede Folk om, at det var et Men— 
neſke og ikke en Maſkine, der havde ſtaget dem bi. 
Naar Torkild var færdig hos dem, kunde han gage; 
der var Ingen, der tænfte paa at byde ham en Stol 
eller et Kruus Ol for hans Uleilighed. Man anſaae 
det fimpeltvæb for hans Pligt at komme, naar han 
blev faldet, og der var nu intet Videre ved den 
Sag at gjøre. 

Maanen lyſte for ham paa hans Aftenvandring 
til hans eenſomme Hjem. Han lengtes derefter, han 
længtes efter at høre den Gamles milde „God Aften, 
min Son!“ — og fee hendes travle Omſorg for at er— 
ſtatte ham det ſavnede Middagsmaaltid. Han drog 
Veiret i et dybt Suk. — Han ønffede, at den gamle 
Kone ret vidſte, hvor takſkyldig han var hende; han 
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vilde prove paa at lade fig forftaane dermed, Det 
var jo Synd andet, da det vilde glæde den Gamle; 
hun fortjente det. Men et Sieblik efter fornam han 
nok, hvor vanffeligt det vilde blive ham at fremføre 
venlige Ord. Alene ved Tanken derom ſtrammede 
og fpændte det fig op i ham, ſom om han fkulde 
qveles. Mere forbitret end veemodig gjentog han 


nogle Linier af et bekjendt Digt: 
O, los min Lenke og bryd min Ring, 
Luk op for mit Gitters Dore! 
Her duer jeg dog til ingen Ting, 
Saa ffal Du min Jubel høre! 


Men det var ikke med Digteren en „Skjon— 
jomfru“ han anraabte; hans Tankegang tog en anden 
Retning, Udfrielſen af Livets Treeldom forekom ham 
at være det Eneſte, ſom var værd at ønffe. 

Torkild underholdt fig ſaaleenge med Tanken om 
Doden, indtil han paany folte ſig mildere ſtemt. 
Han undte Alle det ſaa vel; kun troede han, at Lykke 
og Tilfredshed var alene til for Andre, ſelv ſyntes 
han at være udeluft derfra, ſom en Forſkudt, der er 
dømt til at miſte hvad han vover at fætte Priis 
paa her i Livet. | 

Han traadte ind i fit Huus. Maanen kaſtede fit 
Lys paaſkjons gjennem de lave Vinduer, hvorover Tag— 
ffrægget ffyggede. Der var dunkelt i Stuen og tomt. 
Saa aabnede han i glad Forventning Doren ud til 
Stegerſet, men der var ogſaa baade morkt og tomt. 

14 * 
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Da han nu vendte fig om, da faae han til fin Skrek 
den Gamles Skikkelſe, bleg ſom Maanelyſet, at ſidde 
paa det ſamme Sted, hvor han om Middagen havde 
forladt hende, med Hovedet hældet mod Sengen og 
Bogen i fit Skjoed. Hun ſov den evige Søvn! — 
Han flod ubevægelig og ſtirrede paa den Døde. — 
„Gud vil lønne hende — jeg vilde ikke — jeg 
kunde ikke!“ udbrød han ſmertelig, ſank i Knæ og 
lagde fit Hoved i den Gamles Skjod, ſom for at 
anraabe hende om Tilgivelſe. En ſagte Larm vek— 
kede ham. Det var Bogen, ſom gled ud af den 
Dodes Haand og ned ved hans Side. Han tog den 
op og trykkede den mod fit Bryſt, idet han mere 
raabte end bad: 
„Giv mig din Kjærlighed og din Fred!“ — 

Den gamle Enke var bragt til ſit Hvileſted, og 
Ingen erſtattede hendes Plads hos Torkild. Han 
kjendte Ingen, ſom han vilde tilbyde ſit Huus, og 
Ingen tilbød fig af fig felv. Hvem vilde vel ogſaa 
rælfe ham en bjælpfom Haand eller kunne troe, at han 
brød fig derom. Torkild Smed ffjøttede Ingen om 
at komme i Lay med, han var af ſaadan et merkt og 
ſtolt Veſen. Han ſelv vidſte det nok og fandt det 
rimeligt, Ingen var ham Noget ſkyldig. — Og dog 
var Torkild fattig alene af den Grund, at han hjalp 
Alle, hvor og naar han kunde. 

J denne ode Eenſomhed tog han af og til den 
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Gamles Bibel i Haanden, og fad ofte hele Timer 
ſaaledes, uden at læfe et Ord i den. Han havde 
tidt og mange Gange opfordret Andre til at leſe 
Guds Ord, men dets Rigdomme vare ligeſom ikke 
til for ham. Dog folte han nu oftere Trang til at 
læfe, og naar han kom lidt i Aande dermed, forekom 
det ham, ſom om han fornam den gamle Moders 
Nerverelſe; hun vinkede ad ham og var glad, fordi 
han hapde fundet den rette Vei til Udlesning. 

En Helligdag efter at han havde holdt fin een— 
ſomme Gudstjeneſte, fad han i fin Stue og følte ret 
Savnet af den Afdøde. Ei engang hans egen gamle 
Bedſtemoder, af hvem han var opdraget, havde været 
faa god imod ham, ſom denne Fremmede! Vidſte hun 
nu kanſkee hans Tanker og kjendte ham ret, ſom han 
var? O, det var jo muligt, og en Troſt var det 
at troe det. Hendes ſidſte Ord randt ham pludſelig 
i Tanke. — Det var en Søndag. Hun traf ham 
hen til Vinduet og vifte ham en eenſom Kirkegjen— 
gerſke — og uden at fjende hende, ſagde hun: „Gud 
velſigne hendes Gang!“ 

Torkild havde feet og kjendt Ane Klemms, han 
var faret ud i Smedien, og havde da hilſt hende med 
ganſke andre Ord. Havde han været for ſtreng mod 
Ane? Gik hun maaſkee ikke i Kirke for et Syng 
Skyld? Den gamle Smedekone havde jo med fine 
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ſidſte Ord i denne Verden velſignet hendes Gang — 
Den var ſaa ei omſonſt! 

Torkild lod fit Hoved ſynke ned i fine Hænder. 
Det fufte og bruſte derinde, idet han tænfte paa 
Ane Klemms; han fane hende for fig, tapys og lidende 
ved hans Bebreidelſer og haarde Ord. Hendes op— 
loftede og fromme Blik ved Affſkeden gik ham til 
Sjelen. Det ſlog inden i ham, det ſlog meer end 
eet Slag — Ah! — et dybt, dybt Suk — og — ſtore 
Taarer rullede ned af hans Kinder. — 

Det leed mod Slutningen af Hoſt. Efter nogle 
Dages Regn og Storm var Veiret atter mildt og 
Solen atter blank paa Himlen; Alle, der kunde fore 
en Lee eller Rive eller flaae et Halmbaand om et 
Neeg, maatte afſted i Marken, Karlene forſt, og Pi— 
gerne, faa hurtigt de kunde fage malket og ſyslet. 
Ane Klemms Folk vare i Gang. Det var faa moer— 
ſomt ſaadan, naar alle Mand vare ſamlede ved et 
Arbeide, hvor Enhver iſeer fik Leilighed til at lægge fin 
Dygtighed for Dagen og viſe Styrke og Behendig— 
hed. Saa lod det: „Nei, ſee nu til hende eller 
til ham — Der gaaer Bodild og Ole langt forud — 
de arbeide nok for deres Efterkommere allerede — 
hvem kan folge dem.“ Nu en Latter over et Par 
travle Arme, ſom fandtes for forte til at ſpende 
om et Neeg, der gik fra hverandre og væltede Per— 
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ſonen. Det var Rogteren — en forreſten tapper 
lille Fiirkant, der knap ſtod paa Benene, for det gik 
ud over hans Nabo, en gammel Huusmand, ſom 
havde ſprengt Overlederet af fine Skoe, i en ung— 
dommelig Lyſt efter at lobe en Hareunge op, og nu 
ſtod gredefcerdig, medens hans Kone lo. Lille Sid— 
ſel maatte høre endeel, fordi bun var faa tankefuld. 
„Naar Claus forlod hende, havde hun jo endda Peer“ 
— Smedeſpvenden, ſom hun nu imellem blev fireret 
med — og Sidſel lo ikke, men ſagde, at hun vilde 
beholde dem begge To. Hun var ellers den, der mindſt 
tog Deel i Spogen — men i det Hele var Munter— 
heden dæmpet, for det var bedroveligt og ſtille 
hjemme i Gaarden. — Der var intet Haab om at 
Claus kunde leve — han var alt ſom Axet modent 
for Hoſten, og Ane Klemms ſorgede faa urimeligt der— 
over. — Vorherre, hed det da, maatte dog vel have Lov 
at tage forſt og at falde hjem til fig hvem han vilde 
— han fatte golf 1 Verden og lod dem blive, ſaa— 
længe han brugte dem i fin Gjerning der — men 
heller ikke længer; og ſkulde han ikke have Andre op 
til ſig, end dem, man vilde unde ham, ſaa blev det 
nok ſimpelt fat med Himmerig. De vare Alle enige 
om, at Claus var et Menneſke, de havde Pre af at 
ſende forud fra Hans Klemms Gaard, for han havde 
klaret for ſig. 

J et lille Kammer bag Stalden faa den døende 
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Claus paa fit eenſomme Leie. Hans Blik hvilede paa 
en Mand, ſom ſtod for ham og holdt hans Haand i 
ſin. Mandens Anfigtstræf vare kjonne nok, men faa 
ubevegelige, ſom om Liv og Dod og det Hele kom 
ham ud paa Eet. Dog, fane man noiere til, da var 
der et Udtryk af dyb Folelſe i hans morke Sie. 88 
Det var Torkild Smed. — Uvidende om at Torkild 
paa denne Tid af Dagen var der tilſtede, kom Ane 
Klemms tilfomt med en Skaal Drikke til den Syge. 
Ved Synet af Smeden gled hun ubevidſt ned paa 
en ved Doren ſtagende Kiſte. Torkild merkede 
det, dog rorte han ſig ikke af Stedet; men en Kamp 
rorte ſig i ham, ſom bragte Sveden til at perle paa 
hans høie Pande. 


Den Doende talte: „Tak Torkild — — for Les— 
ningen — — for Alting, Torkild! — — Guds 
Villie kee!“ — — . Efter et Ophold ſagde han med 


klar Stemme: „Ane Klemms maa ikke græde!” 
Dermed drog han det ſidſte Suk. 

Torkild tøvede endnu nøgle Sieblikke — faa 
lagde han de livloſe Hænder i hinanden og fluttede 
med et Farvel! idet han tildekkede det dode Legeme. 

Da han fane fig om, var Ane Klemms beſvpimet. 
Torkild betragtede hende forundret og med Deelta— 
gelſe. Som det lød, havde hun ſkjcemmet fig, ſiden 
han ſidſt ſage hende. 

Og hvad tænfte han videre? 
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Han tenkte paa det ydmyge Sind, hun maatte 
eie, og den redelige Billie, hvormed hun beftræbte 
ſig for at rette ſine Feil, da hun fik at vide, at hun 
— havde Feil. i 

Nu lage hun der bevidſtlos. Han overſtenkede 
hendes Anſigt med koldt Vand, og da hun nogen— 
lunde kom tilrette, forte han hende uden Videre over 
Gaarden og ind i Huſet. 

Ane fad i fin Stue og græd bitterligen. „Hun 
var ikke værdig at forſones med dem, hun havde 
feilet imod, og ffulde aldrig kunne oprette, hvad hun 
havde forbrudt mod dem og mod Gud. Naar Gud 
tog Claus fra hende, fan var hun vis paa, at alt 
Haab var ude.“ — Hun talte med ſig ſelv, men ved 
en Bevegelſe af Torkild, ſom ſtod i Begreb med at 
gage, ſage hun ham atter, og zittrede. Torkild ſtod alt 
i Doren og bod hende Farvel. — Men Ane var ſom 
ude af fig ſelv. „Bliv Torkild!“ — raabte hun — 
„Du vil dog ikke dræbe mig nu! Du vil tale et 
Troſtens Ord til mig, om Du kan — Du er min 
eneſte Ven i Verden, ſkjondt dine Ord have gjort 
mig ulykkelig! Der var Sandhed i dem — men 
jeg var ikke vant at høre Sandhed — nei Løgn, 
Logn var det tilhobe, Alt hvad man hvislede for 
mig; jeg vilde jo ellers ikke været den Orm, jeg er, 
og ſom Du har traadt under Fødder.” — Ane ræf- 
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fede fine Hænder imod ham og gjentog: „Et Troſtens 
Ord af Dig Torkild, ellers er det ude med mig!“ 

Torkild havde hort paa hende med urokkelig Ro— 
lighed, ſom fædvanlig. Men da hun fane paa ham 
med fit bedrovede, bonlige Blik, og ſtrakte de bedende 
Hænder ud imod ham, ſom et ſpagt og hjalpeloſt 
Barn, da begyndte det for tredie Gang at ſlaae i 
hans Bryſt, og det fan han ſkuddrede ved det. Det 
ſtolte Hoved ſank, og han lagde Armene omkring ſit 
eget Liv med en Kraft, ſom om han beſtrebte fig 
for at holde ſammen paa ſig ſelv, medens hans Hjerte 
ſlog ſig los og gjorde ſig frit derinde. J nogle 
Minutter var der Dodsſtilhed om de To. — Anes 
Sienlaage fænfede fig over hendes haabloſe Blik. 
Men nu kom Torkild til Kræfter og hævede fine Oine 
deſto hoiere. Der var baade Liv og Varme i hans 
hans Blik, ja i det hele Menneſke. Og da han 
forſt kom igang med at tale, da ſogte han ikke efter 
Ordene; de foiede fig glat vek efter hans Hjertens 
Onſke at troſte og berolige, og kom fan vederqve— 
gende tilpas, ſom den jevne Midſommers Regn over 
den ſoltorre Eng. 

Torkild folte med Sjelslyſt ſit Hjertes varme 
Slag. Han tog feil i, at han ſukkede efter Doden; 
han var død nok, det var juſt Liv han trængte til, 
nu forſtod han det. 

Ane havde med et hengivent Sind lyttet til den 


219 


klare Stemme, der havde formanet hende til at have 
Tillid til Gud ſom til en Fader og vere taalmodig. 
Dog ſukkede hun paany: „Naar jeg blot kunde have 
gjort min Uret god igjen; men det ſtager nu ikke i 
min Magt mere.“ 

Torkild tenkte lidt efter, derpaa ſagde han: „Du 
mener dog ikke, Ane, at Du i faa Fald kunde ud— 
ſone din Synd med dine gode Gjerninger — thi det 
kan vi Menneſker jo ikke. Jeg vil ſige Dig mine 
Tanker i denne Sag, jeg dommer fra mig ſelv. 
Om jeg havde en Lærling, ſom i Vildſkab eller 
Tankelsshed ødelagde mig et eller andet kjont Stykke 
Redſkab, og han taug for mig, indtil han havde ſam— 
menflikket det eller ſat mig noget Andet i Stedet, 
og han ſaa viſte mig Skaden godtgjort, ſelvp tilfreds 
dermed — vilde jeg lide det? — Hvad han havde 
ødelagt for mig, kunde han dog ikke bringe i fuld— 
kommen Stand igjen. Vilde det ikke vere mig kjerere, 
om han ligefrem var gaaet til mig med Stumperne 
af mit Verk og med ſit angergivne Hjerte, uden For— 
dring paa Overberelſe. — Hvad mener Du?“ 

Ane ſukkede og taug lidt; derpaa ſagde hun: 

„Vi ſkulde jo dog, tillige med vor Anger, ikke 
være ledige; men naar det nu ei ſtager til os mere 
aa - 

Torkild fortſatte: „Saa har Vorherre vel taget 
fit Værk tilbage, fordi Ingen bedre end han ſelv 
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kunde gjøre Alt godt igjen. Men naar han ſtopper 
een Vei for vor Virkſomhed, ſaa gabner han en 
anden. Vi maae hufke, at vi ere ſom Arbeidere i 
hans Tjeneſte. Naar dine Folk, ſom Du hver Dag 
giver Koſt og Lon, naar de forſomme en Dags Ar— 
beide, og den neſte Dag arbeide igjen ordentlig, be— 
tale de dog dermed ikke den ſpildte Dag.“ 

„Du forſtager nu min Mening,” fluttede Torkild. 
„Vi ere ſkyldige for Livet Alt, hvad vi kunne ud— 
rette til Gavn for os ſelv og Andre; der kan Intet 
deraf blive tilovers at betale for vore Overtredelſer 
med. Men Gud er en naadig en og han er rig 
paa Kjerlighed.“ . 

Ane var bleven beroliget ved Haabet om at turde 
bringe Gud fit angergivne Hjerte, faa fattigt og ringe, 
ſom det var, hun var taknemmelig for hvad hun havde 
hørt og lært; fely i Stemmen, der ei havde kjalet 
for hende, men overtydet hende, var der Troſt. Hun 
vilde ei forſtyrres i disſe Andagtens Oieblikke ved 
Synet af den, der hidtil havde ſiddet for hende. Nu 
havde han udtalt, og nu maatte hun tale. Hun havde 
for længe ſiden taget en Beflutning, ſom hun holdt 
faſt ved, kun var hun ikke forberedt paa at tale der— 
om endnu, men Leiligheden tilbod ſig. Hun aabnede 
Læberne — derved blev det. — Hun begyndte atter, 
men Ordet ſank tilbage i et Suk. Dog Ane havde 
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Tiden for fig; thi Torkild fad fordybet i en Bog, 
ſom laa opflagen paa Bordet. 

Han leſte for ſig ſelv, men efterhaanden med 
lydelig Stemme: — — — „og naar han endelig 
har bragt det iſtand, ſom han onſkede, da begynder 
han at tenke anderledes derom; thi Sindet er for— 
anderligt“ — —. 

Uvilkaarlig ſlog Ane fine Sine iveiret og fane for— 
undret paa ham. Havde han gjættet hendes Tanke 
— og var det Torkild Smed, der fan? — eller 
dromte hun. — En god Drøm! — Han leſte: — 
— „Uden Gud er med os, fkal intet Foretagende lyk— 
kes! Venſkab har ingen Værd eller Varighed, uden 
Gud; og den Kjærlighed, hvis Baand han ei ſelv 
har knyttet, er hverken ſand eller reen og vil for— 
ſvinde“ — —. 

Nu afbrod Ane ham. „Hvad er det for en Bog, 
Du der leſer i, Torkild?“ — Han ſvarede: „Jeg ſeer 
dit Navn her antegnet, Du maa vel fjende den, det 
er en Andagtsbog. Ane ſage i den. „Min Gud og 
Fader, jeg har i denne Dag ſelv leſt disſe Ord! 
hvor ganſke anderledes lyde de til mig, naar Du ud— 
taler dem.“ — Hun ſtandſede et Sieblik og vedblev 
derpaa: „Jeg foler nu Mod, og jeg vil ſige Dig 
Noget, Torkild! Jeg vil ſtrax ſige Dig lige ud, at 
jeg ei kan bære dit Had,“ — hun taug lidt, begyndte 
faa igjen med blød Stemme: „Du veed, hvor inder— 
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lig jeg onſkede, at beholde Claus — Du vil have 
hort noget derom. — Jeg pleiede ham om Da— 
gen, men Du, Du vaagede over ham i de lange og 
tunge Netter, Du ſtyrkede og opmuntrede hans Sind 
ved Læsning og Tale. Jeg har ofte takket Dig der— 
for i mine Tanker — ja, langt mere, end Du troer, 
thi jeg indbildte mig tillige, at jeg maaſkee ingen 
Fjende havde mere i Dig.“ — Ane ventede. — Svar 
fif hun ikke, og i det Blik, hun fane ind i, var der 
hverken Ja eller Nei. Det var roligt. 

Hun vedblev: „Nu vil jeg da i Guds Navn ei 
tale mere om dem, ſom ere ophoiede over mig og 
min Omſorg. Men Du lod mig engang høre endnu 
Een, ſom jeg havde ſyndet imod. Du kaldte ham 
min Ungdomsven!“ — Torkild vilde forlade ſin 
Plads, hans Mine blev mork og den gamle Bleghed 
vifte ſig. Men Ane faae nu uden Frygt op til ham 
og ſagde bevæget: „Ja! jeg havde engang en Ung— 
domsven, og Du kan have Ret i hvad Du har be— 
breidet mig. Jeg indſaae det ikke dengang, for jeg 
tenkte da kun paa hvad jeg ſelv havde lidt fra den 
Tid af, da Hans Klemm meldte ſig ſom Beiler. 
Den, jeg elſkede, ſkjulte fig, iſtedet for at komme mig 
til Hjælp og Troſt. Jeg ſorgede bittert derover — 
Gud er mit Vidne! — Men da jeg en Dag, paa 
min Faders Befaling, ſkulde viſe Hans Klemm lidt 
om paa vore Marker, da kom et Menneſke med for— 
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revne Kleder farende ud af Skoven og hen imod os. 
Han flog en vild Latter op og foer afſted. Jeg ſping— 
lede pan mine Been og var nærved at fane ondt. 
Hans Klemm tog mig noget haardt i Armen, og 
ſpurgte mig, hvem det vanvittige Menneſke var. Da 
ſvarede jeg, at jeg ikke kjendte ham. Og det var 
Sandhed. Thi den, jeg havde feet, var ikke den 
trofaſte og kjcerlige Ven, efter hvem mit Hjerte ſuk— 
fede. Det var et Menneſke, af hvis Sie der lynede 
mig Had og Foragt imode. Jeg beſluttede nu at 
adlyde mine Forældre, og blev fan ført Tid derefter 
gift. Nu indſeer jeg, at Feilen alligevel var paa 
min Side, for om det havde været ham, man vilde 
paanodt et rigt Giftermaal, han vilde da have ilet 
til mig — og om jeg havde ſkjult mig, han vilde 
have opſogt mig i den morkeſte Afkrog og ſagt: 
„Dig eller Ingen!” — Nu havde han jo den ſamme 
Fordring til mig. Men jeg misforſtod ham. Han 
var erekjcer, men fattig, og kunde ikke maale fig med 
den, der hos mine Forældre anholdt om min Haand. 
Han vilde overlade til mig ſelv, at tale vor Sag 
og at fremſtille ham, men jeg taug og blev ham utro!“ 

Ane havde talt under beſtandig Hjertebanken — 
og trak Veiret tidt. Hun var endnu ikke ferdig; 
hun onſkede, at hun var det, men gav fig i Guds Haand 
og ſagde: „Nu er jeg overbeviiſt om, at jeg dengang 
handlede urigtigt; men jeg er nu ei hans Kjerlighed 


224 


værd; derſom jeg var det, ja! derſom han vilde til— 
give mig, glemme det Forbigangne og paany ſkjenke 
mig fin Kjærlighed, da vilde jeg tilhore ham og ingen 
Anden! — Jeg er ikke længer bange for hans knuſende 
Blik; det er kun mine Feil, det rammer.“ — 

Torkild var ſtaget op og gik med heftige Skridt 
frem og tilbage i Stuen, — ſaa ſtillede han ſig for Ane. 
Der var en dyb Smerte og Tvivl i hans Blik, han 
ſtod, ſom om han vilde læfe paa Bunden af hendes 
Hjerte. Men med urokkeligt Mod og edel Fromhed 
faae hun ham i Siet, indtil hans Aaſyn opklaredes, 
og han hoitidelig udbrød: 

„Din Ungdomsven ſtager for Dig! Hans uſtyr— 
lige Sind var Skyld i det Hele; men han har lidt 
fin Straf. Han tabte ved Dig fit Livs Glæde og fin 
Sjelefred.“ — Torkild drog et dybt Suk — „Ja Ane, 
mit Liv har været mig til Qval, langt mere end det 
burde — Men jeg vil igjen blive til Menneſke. Jeg 
takker Gud for denne Stund! Vi ere ikke Uvenner 
meer. Dermed er jeg tilfreds. Du fkal ei opoffre 
Dig for min Skyld, Du fkylder mig Intet. Nei, 
Ane! vi have begge feilet, vi ere qvit. Nu gaaer 
jeg min Vet. Men Du fkal dog vide, at jeg aldrig 
har elffet nogen Qvinde uden Dig.“ 

Ane gik hen til Torkild, tog hans Haand og 
ſagde i Sjeleangſt og med Taarer: „Min Ungdoms— 
ven, for Guds Skyld, forlad mig aldrig mere!“ 
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Da Hoſtfolkene kom hjem og hørte, at Claus var 
død, bleve de bedrovede derover, dog Ingen græd ſom 
Sidſel: hun var utroſtelig. Hun havde ikke faaet 
talt med Claus, ikke hort et Ord af ham eller en— 
gang feet ret hans forklarede Aaſyn; hun havde den 
hele Dag længtes derefter — og nu vare hans Sine 
lukkede for evig! 

Bodild og Ole talte om deres Madmoder; de 
vare bekymrede for hendes Skyld og kunde ikke ſtjule 
deres Forundring og Glæde, da hun kom ud og til— 
talte Sidſel og dem Alle med troſtende Ord, me— 
dens hun, ved deres Hjælp, ſyslede om den Af— 
dode og græd ſtille. Pigerne bandt Krandſe og 
ſmykkede Ligſengen, der var Sorgehoitid i Gaarden 
i flere Dage. 

Da Alt igjen kom i ſedvanlig Gang, og de vare 
ſamlede en Aftenſtund, ſpurgte Ane ſine gode Tjeneſte— 
folk, om de følte nogen Lyſt til ophyggelig Læsning, 
ſaa vilde hun indromme dem en Times Frihed hver 
Aften dertil, og da ſelv være tilſtede. De vilde da 
ofte mindes den Gud hengivne Claus. 

Alle takkede Ane oprigtigt; men Sidſel kysſede 
ſin gode Madmoders Haand mange, mange Gange, 
og voedede den med fine Taarer. Ane ſtod i hendes 
Tanker nu ſnart ligeſaa høit ſom Torkild Smed. 

Torkild var hiin Dag gaaet fra Anes Gaard om 
ad Marken, hvor hendes Folk hoſtede, for at bringe 
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dem den fidfte Hilſen fra Claus. Men han ſtod kun 
og ſage lidt paa dem; de vare faa muntre. Saa havde 
han fortſat Veien ad Bøgeffoven til, med en vis Fug— 
lefart, og var forſt ſtandſet, da han flod oppe paa den 
høie Bakke under den treſtammede Bog. Det lod til, 
at hans Been vare lobne derop med ham paa deres 
egen Haand, medens han ſov. Han gneed fine Sine 
og faae fig om, ſom omkring han ikke var vant til 
at have Oine. Der var kjont deroppe — ſaamend! 
— han ſtod ſtottet op til Bogen. „Ah, ah!“ — der 
langt borte ved Udkanten af Skoven, der titter en 
deilig ſtor Gaard frem, hvis Skorſteen ryger. — 
Nede — nedenfor Landsbyen paa Engen, der ligger 
et eenſomt lille Huus, hvis Skorſteen ikke ryger. 
„Gud Fader, hvor det er kjont!“ 

Og det var kjont, det maatte man tilſtaae — 
endog med Hjertet velforvaret — for det var den 
deiligſte Hoſtaften, med klar Luft og Solens Ned— 
gang i violette Skybolger. Dens Straaler ſpredte 
ſig deri ſom et Vingepar, der tog den hele Egn og 
Torkild med i fin gyldne Favn. 

Torkild var ſom forklaret. Han ſank i Knæe 
og takkede Gud med en Taareſtrom. Hans Lykke 
var langt over hans Haab — Haab og Lykke var 
jo opgivet for dette Liv — Men det ſtod anderledes 
ſtrevet i Livets Bog, og Naaden følte han. Hvad 
han i den glade Ungdom hængte ved med fin hele 
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Sjel — hans Livs Blomſt — den havde han miſtet. 
Nu tilhørte den ham paany — den var iffe kjobt 
for Guld, men givet ham af Gud forevig. Anes 
Kjærlighed vilde atter bringe Liv og Varme i hans 
Hjerte, og gjore lyſt mellem ham og Menneſkene — 
mellem ham og Gud! 

Det var den ſidſte Aften i Torkilds morke Liv — 
det var en velſignet Aften! 


Hoſten var tilendebragt hos Ane Klemms, uden 
Dands og Muſik — forſt da Julen kom, begyndte det 
at blive noget mere livligt i Gaarden. Bedre hen 
i Tiden, da Lerken fang ved Bygfæden og Ploven 
fik Tid at vende Brakmarken, medens Tromlen rul— 
lede jevnt hen over de ſpirende Agre, og Gaaſedren— 
gen drev en Flok gule Geslinger ud paa Toften at 
ſoles, medens han ſolede ſig ſelv og ſine blanke Knap— 
per, og tenkte paa Trullebakken og de unge Dage! 
— da var Livet kommet friſkt og nyt igjen, og mun— 
tert var det nu i Ane Klemms Gaard. 

Store Bededag vare de Alle i Kirke fra Gaar— 
den; det var en dobbelt Hoitidsdag for dem. 

Da Gudstjeneſten var tilende, omringede man 
paa Kirkepladſen et Par nygifte Folk, ſom i Dag 
for forſte Gang efter Vielſen beſogte Guds Huus. 
Det var Torkild og Ane — Han ſom den lipſalige 

15 * 


228 


Fred — hun med friffe Roſer paa Kinden! — Det 
gamle Velſtandsſmiil var kun veget for en bly Glæde. 
Ane modtog mange Lykonſkninger. Men Torkild var 
forundret og forlegen ved den Deeltagelſe, man viſte 
ham, og ved al den Taknemmelighed, hvormed man 
trykte ham i Haanden og talte om Tjeneſter, ſom ikke 
kunde gjengjeldes ham. 

Det var nu ti fig ſelv fandt nok, han havde havt 
Leilighed til at være mange Menneſker til ſtor Nytte. 
Men Paafkjonnelſe — og Tak! — 

Torkild maatte undſkylde, Ingen kunde ſee ham, 
førend det blev Dag hos ham ſelv. Nu var det 
klart, at han vidſte af fig ſelv at ſige, og fan vidſte 
Andre det ogſaa. Han hilſte alle gode Venner et 
hjerteligt Farvel, Han var endnu at træffe, naar det 
behøvedes. Saa ffyndte han fig med Ane ved Haan— 
den ud af Sværmen og pan Hjemveien. 

De havde hort en ffjøn Tale i Kirken over 
Apoſtelens Ord „2 Cor. 5, 17.“ — „Om Nogen er 
i Chriſto, da er han en ny Skabning; det Gamle er 
forbiganget, Alt er bleven nyt.“ 

Saa troſtelig var den Tanke for dem Begge, at 
Alt kunde blive Nyt, at Herren vilde tildekke det 
Forbigangne og gjøre dem til nye Menneſker. 

De gik nu til deres nye, fælles Hjem med lette 
Fjed og i Samtale med Flere, Men tilſidſt bleve de 
ene med deres Tjeneſtefolk, ſom vare forud. 
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Da de kom til Stedet, hvor den ſkjcbneſpangre 
Stente havde ſtaget, bemeerkede Ane, at den nu var 
borte. Torkild ſage hende kjerlig i Siet og ſagde: 
„Gjenveie duer ikke; man løber fra fin Lykke paa 
dem.“ 

Ane trykte fig ømt op til fin Mand. — „Min 
egen Ane,“ ſagde han nu beveget, „for Dig var det 
rigtignok en ſtreng Tour hernedenom, og en lang 
Omvei maatte vi begge gjore, forend vi kunde 
modes ſom i denne Stund. Men Gud fkal Alting 
mage.“ 

Ane tenkte paa den lille Fugl, ſom her var fal— 
den død ned for hende, juſt ſom hun gik og hov— 
modede fig af fin Rigdom og Velſtand i Sammen— 
ligning med Torkild Smed — og hun ſukkede ſaa 
ſagte med Pſalmens Ord: 

Hvad var ſaa tidt mit Hjertes Raad, 
Hvad mine Ord, og hvad min Daad? — 

Nu kom fra Smediehuſet af en ung feſtligkledt 
Mand dem imode med en Urtekoſt af Foraarsblom— 
ſter i hver Haand til Brudefolkene. Han var faa 
rort, at han kun fremſtammede nogle faa Ord, og 
trykkede deres Hender mod ſit Hjerte. 

„Det var da en vakker ung Mand,“ ſagde Ane, 
og gik videre. „Hvem var det?“ 

„Det er ham, ſom jeg har leiet Smedien til,“ 
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ſvarede Torkild. „Han hedder Peer — han har 
ſtaaet i Lære hos mig en Tidlang.“ 

„O, Gud, er det ham!“ udbrod Ane — „Jeg 
veed det, Torkild — jeg veed, hvordan Du tog det 
med den feilende Dreng. Sidſel fortalte det Alt— 
ſammen en Aftenſtund for fine Medtjenere. Hun 
tænfte ei paa, at jeg horte hvert Ord, men jeg horte 
det Hele, og tog en Befſlutning i ſamme Stund. 
Dog, jeg vil nu ikke tale om mig, men om de Unge. 
Derſom Nogen formager at troſte den unge Pige 
over Tabet af Claus, hvem hun ſikkert nok elſkede, 
da maa det være Peer. Hun bliver fixeret med 
ham, og hun ynder ham dog, det meerker jeg.“ 

Dette ſyntes Torkild vel om — i ſaa Fald — 
nu fif man fee! — Men Bodild og Ole vare æl- 
dre, dem maatte de vel forſt tænfe paa at fane un— 
der eget Tag, meente han. Og det var ganffe efter 
Anes Sind. 

De gik langſomt og nod ret den herlige, friſke 
Vaardag, med Alt hvad der omgav dem, paa deres 
egen Grund. 

„Vi maae jo nok elſke disſe Guds Gaver” ſagde 
Ane, da de nærmede dem Gaarden — „men ikke alt— 
for høit, at de ikke ſkulle blive til Steen for os, 
og vi ſelv med. — Jeg fkal fortælle Dig en 
Drøm” — — — ; 

Men der blev Intet af. — De ſtode nu i Gaarden 
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og ſage med ſtor Fornøielfe alle deres Folk opſtillede 
parviis, ſom til en Engelſkdands, hver med en ud— 
ſprungen Maigren i Haanden, ſom de boiede imod 
hinanden ſaaledes, at der blev en Buegang for Wgte— 
parret, at pasſere igjennem til Huſets Dor. De gifte 
Mænd ſtode med deres Koner, Ole med Bodil, og 
Sidſel med den unge Peer Smed. Han var hurtig 
løbet uden om, og ſtod nu der gledeſtraalende med 
fin lovrige Bogegreen boiet mod en anden, ſom blev 
holdt af Sidſel, der blusſede ſom en Pion. 

Folket bod nu deres nye Huusbond velkommen 
og onſkede dem Begge tillykke. Torkild takkede dem 
med Folelſe og Glæde, og forte fin ſmukke Ane med 
Anſtand ſom en Dannemand gjennem Vreporten 
til Huſets Dor. 

„Hvilken Mand det er!“ ſagde En. — „Ja ſeer 
Du det“ ſagde en Anden. — Ole tog ſin Kjereſte om 
Livet. „Men hvad gi'er Du for Bornene?“ — Det var 
Peer og Sidſel meent. De ſtode Haand i Haand, 
og ſage ind i Stuen. 

Derinde ffinnede det med Alt, hvad Bondevelſtand 
har at opviſe. Men det agtede de ikke. Torkild 
fane kun efter Ane. Han tog hende rort i fin Favn 
og drog hende til ſit Hjerte: „Hvor var det muligt, 
at vi kunde blive adſkilte!“ 

„Jeg maa have attraaet Rigdom, ellers havde jeg 
ikke miſtet Dig“ — lød Anes kjerlige Stemme. 
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Torkild ſagde: „Jeg elſkede Dig og | glemte Gud, 
derfor miftede jeg Dig.” 

„Men nu, min Torkild! nu ville vi elffe hver— 
andre i Jeſu Navn!“ 

Torkild gav Ane et Kys, ret af Hjertens Grund 
og ſagde: „Ja, det ville vi!“ — 
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